《我们仨》中开篇的古驿道上相聚相失，当中写到的古驿道、客栈、小船，其实是指钱钟书最后住院直至逝世的日子，古驿道就如通往另一个世界的黄泉路，而在黄泉路与另一个世界之间，横亘着忘川河，所以杨绛先生用船来指代钱钟书所住的病房，文中写到船在渐渐漂向下游，其实就是暗喻钱钟书的生命在慢慢接近尾声——接近河的另一端。仔细看文中的描述，再对照钱钟书及钱瑗先后入院的过程，不难发现这一章古驿道说的就是“我们仨”最后相失、天人永隔的那段时日。茫茫黄泉路，踽踽独行人——经历了大半个世纪的风风雨雨，送别了挚爱的亲人，如今只剩下杨绛先生一人用文字缅怀逝者，迷茫而又坚定地继续守候着这份回忆
喊声落在狂野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响。
彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。
往前看去，是一层深似一层的昏暗。
这是一个“万里长梦”。梦境历历如真，醒来还如在梦中。但毕竟是梦，彻头彻尾完全是梦。
我隔着他的肚皮，也能看到他肚子里翻滚的笑浪。
我焖了饭，捂在暖窝里；切好菜，等锺书回来了下锅炒；汤也炖好了，捂着。
脚软头晕，扶墙摸壁，待信不信，自惊自扰，心上有依傍，潦草塞责，食而不知其味。
那里烟雾迷蒙，五百步外就看不清楚；空气郁塞，叫人透不过气似的。
驿道南边的提下是城市背面的荒郊，杂树丛生，野草滋蔓，爬山虎直爬到驿道旁边的树上。
驿道东头好像是个树林子，客栈都笼罩在树林似的。
河水静止不流（静流不止），不见一丝波纹。
水面明净，但是云雾蒙蒙的天倒映在水里，好像天地相向，快要合上了。
也是这就是令人透不过去的原因。顺着蜿蜒的水道向西看去，只觉得前途很远很远，只是迷迷茫茫，看不分明。水边一顺溜的青青草，引出绵绵远道。
我睡着就变成了一个梦，很轻灵。
梦想为劳，想累了要梦魇的。
我的梦不复轻灵，我梦得很劳累，梦都沉重得很。
提上的杨柳开始黄落，渐渐地落成一颗颗秃柳。我每天在驿站一脚一脚走，带着自己的影子，踏着落叶。
我觉得我的心上给捅了一刀，绽出了一个血泡，像一只饱含热泪的眼睛。
我心上有绽出几个血泡，添了几只饱含热泪的眼睛。
我心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛，这时一齐流下泪来。
我的手撑在树上，我的头枕在手上，胸中的热泪直往上涌，直涌到喉头。我使劲咽住，但是我使的劲儿太大，满腔热泪把胸口挣裂了。只听得噼嗒一声，地下石片上掉落下一堆血肉模糊的东西。迎面的寒风，直往我胸口的窟窿里灌。我痛不可忍，忙蹲下把那血肉模糊的东西揉成一团往胸口里塞；幸亏血很多，把滓杂污物都洗干净了。我一手抓紧裂口，另一只手压在上面护着，觉得恶心头晕，生怕倒在驿道上，踉踉跄跄，奔回客栈，跨进门，店家正要上闩。
我倒在床上，抱着满腔满腹的痛变了一个痛梦。
我的心已结成一个疙疙瘩瘩的硬块，居然还能按规律匀匀地跳动。每跳一跳，就牵扯着肚肠一起痛。
她眼睛里泛出笑来，满脸鲜花一般的笑。
老人的眼睛是干枯的，只会心上流泪。
我自以为已经结成行路车心，又张开几只眼睛，潸潸流泪，把胸中那个疙疙瘩瘩的硬块湿润得软和了些，也光滑了些。
我的梦已经像沾了泥的杨花，飞不起来。
晨光熹微，背后远处太阳又出来了。我站在乱山顶上，前面是烟雾蒙蒙的一片云海。隔岸的山，比我这边还要高。被两山锁住的一道河流，从两山之间泻出，像瀑布，发出哗哗水声。
我眼看着一叶小舟随着瀑布冲泻下来，一道光似的冲入茫茫云海，变成了一个小点；看着看着，那小点也不见了。
我但愿我能变成一块石头，屹立山头，守望那个小点。我自己问自己：山上的石头，是不是一个个女人变成的“望夫石”？我实在不想动了，但愿变成一块石头，守望着我已经看不见的小船。
但是我只变成了一片黄叶，风一吹，就从乱石间飘落下去。我好劳累地爬上山头，却给风一下子扫落到古驿道上，一路上拍打着驿道往回扫去。我抚摸着一步步走过的驿道，一路上都是离情。
还没到客栈，一阵旋风把我卷入半空。我在空中打转，晕眩得闭上眼睛，我正落在往常变了梦歇宿的三里河卧室的床头。不过三里河的家，已经不复是家，只是我的客栈了。
第三部
剩下我一个，又是老人，就好比日暮途穷的羁旅倦客；顾望徘徊，能不能感叹“人生如梦”，“如梦幻泡影”？
往者不可留，逝者不可追。
满嘴胡说打趣，还随口胡诌歪诗。
口蜜腹剑，口剑腹蜜。
如果同把某一字忘了，左凑右凑凑不上，那个字准是全诗嘴欠妥帖的字，妥帖的字有黏性，忘不了。
如丧考妣
锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿－－只要一个，
像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像锺书的女儿。女儿，又像锺书，不知是何模样，很费想象。
不妨各持异议，不必求同。
我接受爸爸无语的教导，没给锺书增加苦恼。
饱经忧患，世态炎凉，浅斟低酌，离群索居，闭塞顽固
子弟二十不狂没志气，三十犹狂是无识妄人
不要愁，他也未必能随心
不冒尖，不争先，肯帮忙，肯委屈，能忍耐
承他关会，但无从道谢
始愿不及此
我们读书，总是从一本书的最高境界来欣赏和品读。我们使用绳子，总是从薄弱的一段来断定绳子的质量。坐冷板凳的书呆子，待人不妨像读书般读；政治课或企业家等也许得把人当做绳子使用。锺书待乔木同志是把他当书读。
从第一度想起，直想到一百八十度，往往走到自己的对立面去，自相矛盾，苦恼不堪。
琐琐碎碎的事，我们称为“石子”，比作潮退潮落滞留海滩上的石子
力辞得免
人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑
世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆
1935年，锺书25岁，我24岁，结了婚到英国牛津学习
司徒亚，向达
1936年，“世界青年大会”代表，到瑞士日内瓦开会
1937年5月，生圆
1937年，圆一百天，由牛津乘火车到巴黎
1937年11月杨绛母亲去世
1938年8月，回国，锺书上岸就直赴西南联大（清华当时属西南联大）
1939年暑假，锺书由西南联大回上海，我也做振华分校的校长，为广东富商家一位小姐做家庭教师
1939年10月，尊父愿，到蓝田师院任英文系主任
1940年，鲍小姐来到
1941年暑假，锺书辗转回到上海
珍珠港事件后，振华分校解散，做工部局半日小学的代课教师
锺书拒绝清华的无诚意聘请，任震旦女子文理学院的钟点
1944年，公公许配妹妹给他学生
1945年3月，爸爸在苏州去世
1947年，圆骨结核
1948年夏天，锺书爷爷百岁冥寿，齐回七尺场老家，圆跃居心上第一位
1945年锺书辞去了震旦女子文理学院几个小时课，任中央图书馆英文总纂，编《书林季刊》，后兼任暨南大学教授，又兼英国文化委员会顾问。
1949年，夫妇得到清华母校聘请为教授
1950年，锺书调任毛选翻译委员会的工作
1951年，圆考取贝满女中
1952年，院系调整后搬家，从清华大学搬如新北大的中关园
1953到1954年春，圆修养
1954年底，毛选翻译委员会的工作告一段落，锺书回文研所里工作，借调古典组，选注宋词
1955年秋季，圆中学毕业，考取北京师范大学俄语系，毕业后留校当老师
1958到1963年，结束英译毛选四卷本的定稿工作，为毛选翻译委员会定稿成员，因文化大革命中断，1974年继续工作，直到毛主席诗词翻译完毕才全部结束
1956年夏天，圆考取大学后，和锺书回武昌省亲
1957年1.2月，回武昌，爹爹病
1957年11月，公公武汉去世，次年婆婆去世
1957年，重译《堂吉诃德》
1958年，一家三口分别下放
1959年，文学所迁入城内海军大院
1962年，迁居干面胡同新建的宿舍
1964年，下乡“四清”，锺书成为毛主席诗词翻译五人小组成员
1966年，圆火线入党
1973年，前被当做牛鬼蛇神，后逃到北师大
1974年，告别北师大，迁入学部七号楼西尽头的办公室
1976年，地震回女儿家住
1977年，三里河南沙沟寓所
1978年，考取了留学英国的奖学金
1982年，锺书被聘为文学所顾问
1994年，锺书住院
1995年，圆住院
1997年早春，圆去世
1998年岁末，锺书去世
《我们仨》这本书，我真的超喜欢，最近的我也从电子书爬向纸质书，相对而言，电子书容易得多，直接划线，后再寻找。纸质书有感觉，但是文字要一个一个码。但是享受即可
网友评论