我们仨
杨绛
第一部 我们俩老了
彻底的寂静,给沉沉夜色增添了分量,也加深了我的孤凄。往前看去,是一层深似一层的昏暗。
梦中凄凄惶惶,好像只要能找到他,就能一同回家。
第二部 我们仨失散了
(一)走上古驿道
因为事情问题别扭的,总和希望或想象的不一致。
(二)古驿道上相聚
我在古驿道上,一脚一脚的,走了一年多。
(三)古驿道上相失
我觉得我的心给捅了一下,绽出一个血泡,像一只饱含着热泪的眼睛。
不过三里河的家,已经不复是家,只的我的客栈了。
第三部 我们仨 我一个人思念
(一)
三里河寓所,曾是我的家,因为有我们仨。我们仨失散了,家就没有了。剩下我一个,又是老人,就好比日暮途穷的羁旅倦客;顾望徘徊,能不感叹“人生如梦”,”如梦幻泡影“?
我们仨都没有虚度此生,因为是我们仨。
往者不可留,逝者不可追;剩下的这个我,再也找不到他们了。我只能把我们一同生活的岁月,重温一遍,和他们再聚聚。
(二)
红烧肉居然做得不错,钟书吃得好快活唷。
(四)
但是我没有意识到,悲苦能任情啼哭,还有钟书百般劝慰,我那时候是多么幸福。
(九)
我们是文化人,爱祖国的文化,爱祖国的文字,爱祖国的语言。一句话,我们是倔强的中国老百姓,不愿做外国人。
(十四)
因为我们在一起,随处都能探索到新奇的事。我们还像年轻时那么兴致好,对什么都有兴趣。
(十六)
我们两人每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。
有时他们引经据典的淘气话,我一时拐不过弯,他们得意地说:“好好有点笨哦!”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮,笑爸爸是色盲,只识得红绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强,但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的各种笨拙。也有时我们夫妇联在一帮,说女儿是学究,是笨蛋,是傻瓜。
人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一直过日子。”
人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。
“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。
网友评论