《情人》——深沉且无望的爱

《情人》——深沉且无望的爱

王小波说，现代小说有这样的杰作，人若是不肯看，那是人的错，不是小说的错。

我一直在想，我拒绝接受这段爱情故事的真正原因是什么？深沉，无望还是荒诞？

一个十五岁半的法国"小娼妇"，一个大她十几岁的中国男人，于法国的殖民地西贡，于美丽的湄公河畔，一次偶然的相遇，悄然无声的改变着两人的命运。初次见面，她便知道他是爱她的，从他对她的凝视中，从他递过烟来颤抖的手中，从他语无伦次的赞美中，她赢得了胜利，她看他是有钱的，而他也必须有钱，足够使她摆脱贫困的钱。

是的，这个美丽且仅有十五岁半的法国女孩是贫穷的，她遭遇着贫穷带来的一切难题，母亲的不公于孩童时就形成她内心的余恨，看着大哥哥的蛮横霸道，对小哥哥的欺凌压迫，她束手无策。她想要逃离，她骨子里便叛逆，她将同中国男人的感情看作对母亲无言的宣战。而她所处的时代也是风气败坏的，她的女朋友海伦告诉她，"宁愿卖身，也不愿照顾麻风病病人"。可这一切贫困的状况却并未让她无路可走，只因她是白人，享受着种族带来的一切特权，有着自我优越感，她甚至瞧不起这中国男人并理所应当的享受从他身上所得的一切。"谁叫他是一个中国人"在这种强大观念的支配下，对女孩有着真正爱情的中国男人，只是成为一个附属物——若不是他，也可能是其他任何一个。

而这男人，确是爱她的，可他怯懦，胆小，孱弱，他全部的英雄气概都在这女孩，可他的奴性却在父亲的金钱，若被断了金钱的来源，他便什么也不是。在父亲的供应下，他是富裕的，可这充足的物质财富难掩他的孤独与自卑，种族被歧视的没落无法摆脱。

仿佛这应是顺其自然的，女孩应成为中国男人的情人，在肉欲的交易中获得金钱，而中国男人也通过与法国女孩交往暂时缓解内心的种族自卑感，他们各取所需，通过表面的优越来掩饰内心不可一击的尊严。

故事本应结束于此，被读者谴责其不正当的淫欲买卖，听到所有大呼不理解，不认同的声音，甚至忍受他人对其低俗的评价。然而，在法国女孩与中国男人的互补矛盾中，这一荒谬的组合却成为两人彼此的寄托。即使知道得不到她，他依然以自己的方式爱着她，爱的深沉无望。他为她洗澡、冲浴，帮她擦身，施脂敷粉，熟悉的流程如同履行庄严的任务；他宴请她的家人，克服内心对于大哥哥的恐惧，忍受一家人的歧视；他祈求父亲允许他娶她，无法抗拒父亲的旨意只能抱着她哭，他经常哭，女孩坐船走时他也哭，深情且无力。他担心她，极度担心她，却又无可奈何。而法国女孩也在最后离开的时候发现已经爱上中国男人，她突然意识到在为数不多的交流中，他是唯一一个愿听她说话的人，给予她安慰，在这糟透了的家庭生活，社会生活中，她从他那儿得到的除了金钱，还有别的，总还有别的，说不清，道不明的爱情，可是一切太晚了，即使不晚，也没有用，怎么能在一起，怎么可能在一起？这钻心的痛苦。

中国男人与法国女孩的故事告诉世人，或许我们本就不应把性与爱情本看成完全独立的存在，这种常人看来扭曲的爱情，又何尝不是爱的一种？性属于爱情的一部分，而性也使得爱情本身更亲密。

我一直拒绝接受的东西恰恰告诉我:我们所看到的东西都是我们想看到的东西，我们期待看到自己内心所认可的东西在书本里，在生活中被强化，升华。但却正是那些我们不想看到的东西一遍一遍的萦绕在我们脑海，让我们去质疑自身的信念和价值，而这才是最重要的！

人最可贵的便是去接受那些与之相悖。

我突然发现，法国女孩与中国男人的爱情是闪着光的，彼此的相互依靠与寄托，男人的爱与不忍，女孩的不敢面对，这一切并非简单的肉欲可以诠释的。

碎片化的描写，阴冷的笔调，时间的落差，看似杂乱，实则自成一体的叙述，情人让我们抛除性与肉欲，追寻自由而真实的人性。

若你问我，真爱究竟以何种形式存在，又有多少种不同形式？性是爱？寄托是爱？克服矛盾与种族歧视是爱？我愿告诉你，有多少颗心，便有多少种爱。

在那朦胧的岁月与回忆中，我仿佛又看到杜拉斯缓缓拿起电话筒的手，在多年之后，听中国男人用不能再平静的语气娓娓道来。他说，和过去一样，他仍然爱她，他根本不能不爱她，他说他爱她将一直爱到他死。