保罗·索鲁：《骑乘铁公鸡：搭火车横越中国》（徐丽松译），马可孛罗文化出版，2016
20190120草就
在这个追求速度的时代里，有太多人成为高铁侠，他们所要求的就是快速。与此同时，似乎追求慢生活也在渐渐成为一种出行方式，比如有人想象乘坐西伯利亚铁路慢悠悠地坐看欧亚大陆。其实无论是作者还是我们，很多人还是很享受一种坐慢车闲适地漫游。在我不工作的时候，不赶时间，就非常愿意坐慢车，无论是城市里最漫长的那条公交线还是出差必定选择火车出行，飞机也许快速便捷，但往往是点和点之间的故事，而没有好多点和面的故事。我也曾幻想能放下一切，漫无目的地坐上国内任何一趟车去看遍祖国的山山水水。以我的生活经验来说，出行的三种交通方式——大巴、火车和飞机，从读书便利性而言，只有火车最合适。大巴没有台面可供写字，也不够平稳，更没有环境，飞机太过繁琐，只有火车，得天独厚，特别是独立一人的出行，我不需要照顾同伴的情绪，一个人面对陌生的邻座，完全可以自我陶醉。坐火车出行，除了可以安静地读书外，还可以安静地欣赏窗外变动的世界，所以我一般愿意选择靠窗，不仅不需要被邻座出入打扰，也可以倚靠窗户，漠视全车厢的人。
我的这些感受，都在读这本书的时候找到了“心有戚戚焉”。作者说：“搭火车这种方式旅行很轻松，我可以读点书，做些笔记，定时用餐，欣赏窗外风景，听火车汽笛声在大草原上回响。”“旅行的一大乐趣是化身为无名氏。”“搭火车四处看看，座右铭，像狗那样傻笑，然后漫无目的地游荡。”“在中国搭火车旅行的好处之一是，这个国家从南到北充满令人震撼、不解、感到矛盾的事物，而搭火车可以帮助旅行者建立视觉上的联系。所有其他旅行方式都会使人感觉无所适从，无法了解骤然转变的事物。”
这是旅行方式层面的体悟，而作者旅行的观察似乎是另一个亮点。需要说明下，作者是1986年来到中国，这个世代的景象可能离我们80后不远也不近，但必然不是我们记忆里会存留的。这是改革开放的初期，也是东欧剧变的前夕，我们可以想象当时的场景。作者是从欧洲一路坐火车经东欧、苏联、蒙古进入中国，他发现剧变前东欧百姓生活（物资紧缺）与改革开放初期的中国相比，似乎中国的大同这般城市就已经是丰饶的人间乐土。百废待兴的中国必然存在着很多会引起这个美国人的吐槽，但从民族自尊心而言，我又特别反感他的这种自命清高，似乎站在上帝的视角俯视发展中的中国大地，然后肆意点评。对于作者在书中所描述的现象和他自己的判断，我的态度是，不经其他资料印证，都不可信，也许是一种可能，但暂时我保持怀疑态度，当然有些的确应该是可以相信的，毕竟有很多其他的资料和知识在我已有的知识库里可以得到验证，其余都是存疑，特别是与我所知道的相悖的，更需要谨慎处理。其实我们生活在一个信息爆炸的时代，每天接触到的信息太多，也不知道真假，而生活节奏快的我们却喜欢听风就是雨。一个亲历的故事足以证明一切，一个专家微信群，一个老专家（相当于这个群里成员的领导）分享了一个关于李鸿章如何艰难的段落，然后后面就有教授跟上“李鸿章多次被迫签署丧权辱国的条约曾有耳闻，但不曾知晓其中有这么多故事。Pan主任又给上了一课”。这个主任老专家分享的这个应该是流传于网络的那些文字，我不知道老专家是如何思考验证她看到的这些东西，不是来源于可靠的史料竟然就盲信，不知是否真的认真思考还是为了博个惊人之语，后面点赞的教授更是奇怪的逻辑，一则完全没有史料出处的段子一般的话语竟然就信了，不知是为了拍马屁还是就是这么单纯，很傻很天真的就信了。现在微信发达，信息转来转去，有些煞有其事的似乎是关心的提示，往往不经思考验证就被转来转去，当然也不是说学历史的就不傻，我亲身经历的研究生同学，就转过有明显错误的假消息。说了这么多，其实就是想说，面对不知来源的信息甚至是有来源的信息，特别是带有评判的，我们要做的首先是验证，思考这个评判是否正确，是否能被验证，如果有来源，验证起来也就方便多了，如果没有就要存疑，应该认为这这只是一面之词，只是一种可能。同理，作者在书中所说的，我以前从未涉及的知识与评判，我都存疑，能通过其他资料验证的，在我查阅后，可以增加我的知识点，而其他尚未验证或不能验证的，我存疑，也许可能。毕竟作者虽然看似看了很多资料，竟然知道冯桂芬，但似乎也是所谓“西方人仰赖那些他们吸收到的三手资讯来建构虚幻的中国想象”，最明显的就是作者竟然相信，“长城是在月球上唯一能看到的人造物”（315页）。我记得有过科学验证，然后我就去查了资料，梁泽环编著的《航天遥感从太空看地球，从地球看太空》（山东画报出版社2006年）。
再说一点这个书名，“铁公鸡”虽然是指铁路，但其实是指当时中国的铁路中看不中用，可能是作者认为坐铁路很不舒服，无论是其他乘客的行为还是提供的服务。无论作者看似多么客观地观察，都让我觉得有一种学者的清高和美国人的高傲，特别是对西藏部分的论述，不知道是否真的念过相关的史料还是道听途说，简直可以说很大一部分都是胡说八道。作者执念于中国人对文革的感观认识，遇到个人，他都会去探寻这个话题，不知何故？但还是要肯定的是，作者的确是一个很好的观察者，虽然我不知道他的目的到底是为了观察经历风景社会还是为了其他，他的很多叙述还是很客观、观察也是很细致的，虽然他对我们颇多微词，但仍然认为，改革开放初期的中国似乎还是脱胎于传统中国的那个样子，中国虽然多灾多难，却总能熬过来，而且继续繁荣昌盛，可能就是这个原因吧。如果一切高科技都崩溃了，中国人依然可以在古老的梯田中用铁犁耕作，在窑洞里自得其乐地生活，拿起沾墨钢笔继续书写他们的历史。
最后，还是想说，读书特别读这类书，需要带着自己的思考和脑袋，不要盲信也不要偏信，盲信的时代应该早已结束。
附录我们大陆出版的作者的几本书，大家有兴趣可以去看看
1（美）保罗·索鲁. 美国深南之旅[M]. 北京：人民文学出版社, 2018.05.
2（美）索鲁著. 火车大巴扎 横贯欧亚的火车之旅[M]. 合肥：黄山书社, 2012
3（美）保罗·索鲁著. 花生文库 到英国的理由 滨海王国之旅[M]. 合肥：黄山书社, 2011
4（美）保罗·索鲁著；陈朵思，胡洲贤译. 老巴塔哥尼亚快车 从北美到南美的火车之旅[M]. 合肥：黄山书社, 2011
5 保罗·索鲁（PaulTheroux）著；薛璞译. 赫丘力士之柱 周游地中海 套装上、下[M]. 合肥：黄山书社, 2011
6（美）保罗·索鲁著；秦于理译. 维迪亚爵士的影子 一场横跨五大洲的友谊[M]. 重庆：重庆出版社, 2005
网友评论