孤诗

        当一个诗人决定要写出最悲伤的句子时，他的诗再也没有看头。而对于很多人来说，诗人要做的只是失恋，失家，甚至失国，去体验世间残忍，写出凄绝的诗篇，以撩乱内心的感性。然而这些对于诗人，又是真正的伤疤，连着皮下的肉和筋，后来他的价值只是一句［表达了某某先生悲痛至极的感情］这才是整个写诗事件中最令人难过的事情。

        我们常说诗人是孤独的，有时情况的确如此。诗人的孤独在于为世界呐喊，却无人为自己发声；在于诗人凋谢了，他的花却永远盛开。很多年，看诗的人换了一批又一批，无数的目光流转泛黄的扉页，走过这份永久初生时那个歌者一生的跨度。对于这个莫名无辜的创始人而言，他很大可能一辈子未曾与诗里的女子相拥，但这不影响，很多对恋人吟咏这份荒诞的爱入眠。很多时候爱一个地方，爱一个人，都是从一行小小的文字开始，那行小小的文字，给了你小小的勇气去追逐，也许这正是当年书写者欠缺的事物。所以现在看来，诗人所为，就是用一个人的荒诞，为我们缔造合理。

        但就已要求如此稀少，还是得不到。有时候发现，名讳响亮的诗人大都命运不堪，这可能与大众对诗的诉求有关罢。在我们的意识里，活着固然无比珍贵，但正如戏剧落幕处常有眼泪，恰恰是死亡［最好是盛年］将艺术品推到了本身不敢想像的地步，这种残香难续的景象，本身就是一篇我们不断追求却又看时遮掩流露不忍的诗。

        可不管如何，轻飘飘却沉甸甸的人是值得尊敬的。有时他们只是一丝灰尘，但有时他们就是世界的良心。我不大想看到一生吹响自由号角的勇士成为某流派的代表人物，可这有什么办法？诗人只负责描绘世界，这个世界如何运转，哪次的出诗潮叫做什么运动，这是他们毫无办法的。

        我想成为诗人，可我不能。所以姑且在天地间，为他们发出小小的惊叹。