时间似乎真的能治愈一切。我躲起来一年多，家里的书也看了几乎一大半，那一天早上，我摘下眼镜，坐在窗户旁边，看着火红色的朝霞，突然有种错过了很多东西的感觉。一年时间在别人的眼中有多长呢？在我这儿就眨眼一瞬便过去了。
我崩溃了，我几乎感受不到时间的流逝，好像一切在我的心里都变得不再重要一样。
“你患上抑郁症。”
我听见这句话没有一点意外，这个病晚来了有十多年的时间，我一直是个乐观的人，爸爸妈妈的突然离开，我能安慰自己，我和他们终有一天会在另一个世界相见；没有了爱情，我也会安慰自己，感情像沙，风一吹就散了。可是我万万没有想到，和社会脱节一年多，我竟然会患上抑郁症？这个病我有在书里读到过，它最大的特点是对世界失去热情，人会变懒，积极心怠慢。我看着自己手上捧着的书，也许事情还没有步入最危险的地方。
手机再次充上电，没过一会儿自动响起，我以为是他打来的电话，结果是一个女人的声音，一个名叫刘滢的人，就是她说我有抑郁症，还送了一本杂志给我，告诉我，有时间多出门走走，约上几个朋友吃个饭、聊聊天。她说得对，我的生活是不健康的，和乌龟长时间缩进壳里是一样的道理，很容易得病。但是我哪来的朋友？
于是我答应了二姑给我安排的相亲。我也想知道，命运到底有多大的力气，能把我跟一个丝毫不相干的男人给捆绑在一块。
毕竟三十岁了，也应该接受三十岁的生活，我轻轻地拍拍脸颊，告诉镜子里的自己，你没有病，一点问题没有，就是一个正常的人，一个正常的女人。
我原先也是这么想的，谁知道，身体像是有着自己的意识一般，无形中多次抗拒那个不认识的男人，用行动告诉我，接受不了就是接受不了，无论我多少次地告诫自己是正常人都没有用，当对方大声呼喊，“你是不是有病”的时候，我看着他，看着桌子上没有动过酒菜，还是那个有几颗烟蒂的烟灰缸，我瞬间发现自己先前所做的一切变成白费，现在的沉默，也就表示着结束。
我三十岁了，从没有想过结婚，也没有想过谈恋爱，一直以来，我都是一个人，我知道这是不正常的，现在我想要改变，我想向那些正常的人靠拢了，原来这是很难的，很难做得到的，我能想象到，对方回去以后，肯定会说我是个神经病。
我可能是后悔了，后悔十年前没有留下那个他。这一刻我才真正的醒悟过来，世界是不公平的，为什么其他人的爸爸妈妈好端端地坐在家里；为什么我不能加入学校的小号队；为什么我想要得到的东西，现在都已经不再在乎；为什么……
我有病。镜子对面的那个人这么说。我想，如果我看见的是幻觉，那么也只是多了一个朋友，但是如果我看见的只是错觉，那么我也不过是被自己戏弄了而已。
张玉华
序章六
网友评论