九月说|生活的味道

1

西北曾有这样的说法，要看谁家媳妇娶的好不好，要看搅团打的劲道不劲道。

搅团，是挚爱面食的西北人家中餐桌上，一道普通又无可替代的食物。

我一直不会吃搅团，王老师常常取笑我，用筷子取一小团搅团，就着碗里的韭菜酸汤，一起送进口中，最重要的是，让它滑过口中，吞咽才有搅团真正味道。

我像模像样的学着样子，却屡屡在最后一步失败。

2

你跟我说，小时候一大家人吃饭，都是妈妈一个人做，很早的时候，家里有砖砌的灶台，放学回来在满屋子的柴火味道里，一下下的拉着风箱，火焰骄傲的向上，那是童年里常见的画面。

那个时候的我，也曾有过这样的经历，过年的时候回到老家，姥爷家的院子里，烟雾缭绕的风箱、袅袅升起的旱烟、和他每年都提前开始准备的一锅锅肉食，那是他用来迎接过年相聚，无言的欢迎。

你说，家里做的最多的，是面条，家里男孩子男人们多，一锅面捞起来，一人一大碗，热乎又顶事儿，我想，那大概是一个撑起灶台的母亲对于家中象征着力量的男人们，最直接的关爱。

从小妈妈就做搅团，想来大概是在反复出现的面食中，母亲想方设法的去给予一家人餐桌的改变。搅团劲道，加上酸汤、韭菜、小白菜，能让最简单的面糊糊，也吃的有滋有味。

如今生活特别好了，妈妈依然每周都做搅团，她把家中收来的铝制品，送到铁匠铺，打了一口厚实的锅，沉甸甸的，用来做搅团再合适不过。

母亲每周做一次，搅好之后，给兄弟们、孩子们打电话，唤他们来家里吃，兄弟们每次都尽量放下手中的事情，聚回家中，长姐如母，厨房的味道就是家的味道。若有谁来不了，母亲就把打好的搅团铺到盘子中，一家家让孩子给送去，仿佛儿时妈妈对孩子的关爱，明白你的忙碌，心疼你的付出，给予你，无言的支持。

3

一道菜的做法，一种食物的吃法，更多的是它已经流淌在成长的河流里，它是一个平实的符号，看上去没有那样重要，却又会在缺少的时候，味蕾上少了熟悉的喜爱。

你下厨第一次为我做搅团，厨房里是你忙碌是叮叮当当的声音，曾经无数次我在这个狭长的空间里学着端出我第一次的菜品，曾经很多次你悄悄从后面环着我的腰，你说喜欢我做饭的样子。

今天的我才体会到，那是一个人放下身外的事情，投入到家的容器中，一间房门关上世间纷扰，一室安宁抵过万种纷争。

而此时的我们，正在面对一次重要的时刻，蜕变往前走一步，重新审视自己的人生和彼此的生活。

一墙之隔，我喝下一瓶红酒，音响里传来赵雷的歌声：让我掉下眼泪的/不止昨夜的酒，让我依依不舍的/不止你的温柔，余路还要走多久/你攥着我的手，让我感到为难的/是挣扎的自由。

我看着你，找寻着水的温度、火候的大小，手中的力度，这是最简单的面食，它从最初的面粉和水，慢慢在有规律的掌控下，融合在一起，它们会有结起的硬块，也会随着引导融入彼此；它们会有比例的不适合，也会在时间里成为最适合。

我帮你擦去额头的汗滴，你还是那样一个人爱出汗的男人，那些年牵我的手时，手心中总是汗津津的样子，少年时你在T恤上擦擦出汗的掌心，羞涩的不想要把紧张传递给我。

你说，我是你恋爱时的所在，曾经是，现在是。

我想，你是我学会爱的起航，从过去，到今天。

我们共同完成了这一道菜，你做了西红柿韭菜汤汁，酸辣的汤汁，混合着劲道的搅团。餐桌和对面的你一起在我眼前模糊起来，我记得我大口大口的喝汤，终于学会了吞下一口搅团，让它滑过我的喉咙，进入胃的容器......眼泪大滴大滴的落下来。

4

世界上，能与你分享光鲜和甜蜜的不一定是爱人，但能撕下表面的鲜亮，分担内里的艰难的，一定是。

我们彼此欣赏，也曾互相伤害，爱深入到骨髓中，痛也一样。

我们是彼此的牙齿，此刻选择共同咀嚼苦难。我深深的知道，这对于我们的意义，像是一面镜子，让我们审视彼此的不堪，重新定位人生的意义。

有时候我会想，人世间是否有轮回，如果没有，那我们称道的修行又有何意义。今天再次回想，轮回又何尝不是时间的概念。一生就可能是很多世，只要有变化，就在经历着灭亡和新生。

抗拒变化，就是封印灵魂。无论活几世，也是重复。

前生后世都不必追问，每个明天都可以称之为下辈子。

我们在寻找的生活的味道，就是这样一餐一饭，一茶一酒，冷热交替，既稀松平常又密不可分的味道。

我们在寻找的人生的意义，就是在不断的否定和肯定中，发现生存于这世间，爱人爱己的价值。

九月说|生活的味道