“我的作品是写给下一个世纪的”，当有一些人的作品不被世人理解或被世人冷落以后，他常常这样宣称。当然，这种说法还有一定的理由为依据。
比如，德国音乐家巴赫的作品在生前并没有太大的影响，他的作品真正被引起足够的重视是在他死后约60年。荷兰画家梵高的作品生前能卖到400法郎，便已令这位艺术大师欣喜不已了，他何曾想过，在他死后才100年，他的一幅画已经可以卖到数千万美元了。美国女诗人狄金森生前默默无闻，死后却赢得了巨大的声誉。这一切似乎都给上面这种说法提供了依据。
然而，此一时彼一时。随着时间的流逝，事物至少有两个方面已经发生了重大变化，第一，人们的欣赏水平和鉴赏能力已经有了很大的提高；第二，我们现在所处的是一个信息社会，这一点同过去相比，可以说有很大的不同。由于这两个原因，文学艺术中过去那种“遗珠之憾”的状况有了极大的改变。一种有价值的艺术品，在当时不为人们认识，到后来才被人们重视的情形过去就少，今天和以后会越来越少。
远的不说，从本世纪中国文学已经走过的90余年历程来看，有几多当时默默无闻，不为人知的作家和作品，到了死后其人其作品竟大放异彩、辉煌灿烂了呢？
如果我们勇于正视现实的话，不说全部，但恐怕几乎是全部不为当代人所喜爱和欣赏的作品，随着时间的流逝，其结果不是大放异彩，而是被人淡忘。难道这种状况不是会更接近事实吗？
再者，属于当代的作品就不能属于未来吗？贝多芬、李斯特、卢梭、泰戈尔、海明威等等，他们的作品难道不是既属于当时又属于未来了吗？
如果一件艺术品，既能属于当代又能属于未来，不是比仅仅只能属于未来更有意义吗？更何况，我们不能不承认的是，所谓“写给下一个世纪”更多的还只是一种良好的愿望，带有很强的“一厢情愿”的色彩。谁能保证，下一个世纪人们对这些作品不会表现出比这个世纪更大的冷漠呢？
摘自 《再见汪国真》
2021年2月27日
网友评论