主要内容概括：
“我”收到“她”的明信片后要去出差，这个工作是一件“我”不想做却为了生存不得不做s的事，为此“我”想到了这份工作之前与朋友合开事务所停业后的半年自我封闭的时间。这半年“我”哪里也没有去，除了购买日常必须品之外，“我”在那个房间一动不动。“我”之所以在这样的时间与外界失联，主要是为了整理自己的情绪，因为离婚，死别，被迫卷入奇妙的事件等产生的后遗症。“我”需要纯粹客观的时间整理好这一切，以便自己重整旗鼓。
“我”在封闭的半年时间里，没有说一句话，连猫也没有，“我”收到了过去合伙人寄来的信，前妻寄来的信但这些也对“我”自我封闭没有任何影响，直到五月末的一天早上，猫死了，“我”必须要埋葬了它，埋葬猫的过程中我听了车里的音乐，“我”内心吐槽音乐始终一成不变之时，“我”找到了深山里的一片树林，“我”把猫葬了，然后返回，返回的途中听见了查尔斯的《小艇慢慢划》，歌曲哀婉，歌词“我出生以来便一直失去”“现在即将失去你”，听着“我”便伤感了起来。“我”在旁边的服务区，吃了一片三明治，喝了两杯咖啡，“我”决定重返社会。
因果关系梳理：
1、因为“我”收到“她”的明信片，要出差，由现有的工作想到之前合伙办事务所的事。
2、因为想到事务所，想到那时间经历的种种事物，所以想到在事务所停业后的半年自我封闭时间。
3、因为经历了离婚，死别，情人不告而别，遇见奇妙的男女卷入奇妙的事件，所以需要纯粹客观的时间整理自己。
4、因为要回忆梳理清楚，所以封闭时间收到合伙人与前妻的信，也只是看完后丢进抽屉。
自我感悟：
第二章都是写的“我”整理自己的情绪，足以可见，“我”经历的那些事情对“我”的影响很大。大到“我”需要用半年的时间去整理自己，这半年“我”与外界几乎失联，“我”不断地回忆，看着阳光洒落窗户的角度，记起很多人，想起很多事。直到陪“我”的猫死了，“我”不得不埋葬它，也不得不重新回到社会。
其实看第一章和第二章，我并没有对这本小说有什么深刻的认识，大概就是一些“我”比较混乱的情绪和记忆。一些仅仅一两句话说明的事件，大概会在后面章节慢慢显现原本的模样。
大概村上在写前两章的时候，只是反复强调了他的情绪，这本书可能带给读者的情绪。一种悲戚的，无可奈何的情绪。
情绪仿写：
我不想说话，谁和我说话都不行。不管想和我说话的是我的家人，我的爱人或者是我的朋友，我都不想回应。就让我在自己的世界里想明白，谁也不能替我想明白，谁也不是我。我只能自己想明白，今天想不明白那就明天接着想，明天想不明白那就后天接着想，总有一天我会想明白的。所以别和我说话，哪怕你和我说话，我也只是听着，就听着，我是不会对你有任何回应的。我需要把这些事情具体地，客观地整理清楚，我不是要拒绝所有人的好意，我只是需要时间，让自己重新振作起来。
网友评论