糯芍

糯芍，大概许多人都不认识吧！倒是山药，人们不但认识，而且经常把它搬入五脏府中。

其实糯芍也是山药的一种，但有不同于一般的山药。它不似山药长在沙土中又长又大的样子。它或生于乱石堆里，荆棘丛中，陡坡、峭壁之上。在这些环境里，它依然可以展现出蓬勃的生命迹象。

有一年深秋，母亲从山野挖到几根糯芍。没有时间将它加工，便用塑料袋装了挂在墙上。待第二年春天时，竟然抽发新芽，长出了翠绿的藤蔓。塑料袋里既没有土壤，又缺乏水分，糯芍依然能存活下来，这对于其他物种来说，确实是一个奇迹了。

糯芍大概是在家乡一带才有的物种吧。去过了许多的地方，也未曾见到它的踪影，只有在家乡才能见到那坚韧、无畏的身躯。

农历十月以后、结霜以前，是乡人们采挖糯芍的时节。这个时间点的糯芍个体最大。结霜后它的枝蔓会枯萎腐烂，而且它的根茎会干瘪下来。到来年春天，它才会重新长出来。乡人们挖走糯芍，会在原来的地方留一点根蒂。待来年，这小小的根蒂还会生长发芽。

黔东南一带的人们食用糯芍，不像一般食用山药那样，切片后烹饪。新挖到的糯芍先放置几天，晒干它表皮的泥土，让泥土脱落。然后把糯芍洗净。找一块干净的石板，把糯芍放在石板上，用锤子击打它，就像过年打糍粑一样。打至稀烂，把它放置盆中，和上石灰。然后放上一夜，第二天时便可把它用来烹饪，是一道绝佳美味。家乡一带有将其与鸭肉、鲤鱼同食的喜好，确是一道佳肴。

童年时，常与母亲到山间挖糯芍。多用背篓盛着。母亲是个挖糯芍的高手。总能发现它们的身影。有时挖到的糯芍能装满一个小背篓。糯芍多了，一时吃不完，可以拿到集市上贩卖，很受顾客亲睐。或曾于邻里，在农村来说，这是很平常的一件事了。

其实，在农活方面，母亲一直是一个高手。母亲生于1971年，只上过一个星期的学，后便辍学在家务农。母亲有一个兄长，三个妹妹。母亲在兄弟姐妹的这些角色里，大概是合格的吧。过年后春节到外祖父家拜年，还可以看到贴在墙上，母亲获得的“劳动能手”的奖状。

不仅如此，母亲在烹饪上也是个高手，有时候自己做菜，却始终做不出母亲做菜的味道。

时隔现在，我已经有五六年没有吃到母亲做的糯芍了。是山路深了吧，糯芍少了，母亲也渐渐老了，我也不再年少，也不再贪吃了，只是依旧怀念着那个味道。