卡尔斯是第一次世界大战时英国军队的一个上尉。1918年第一次世界大战结束时，由于战火的刺激卡尔斯失去了记忆，语言也变得迟钝了，他被送进了一家精神病院。他对以前的一切生活都记不起来了，不知道自己的家在哪儿，不知道自己的名字，不知道自己的父母是谁。医院里把他叫史密斯。他知道这不是他的真名字，可是他不知道自己的真名是什么。
他对自己的病非常忧郁悲观，处处感到自卑，可是他一再对人说“我没有病。”
一天，有两个老人来疯人院认他们的儿子，他们的儿子也是在战争中失踪的，经历与史密斯有点相似。医生告诉史密斯：“有一对父母来认领他们的儿子，也许你是的，可你不要抱有什么希望。”
这一对老人来了，他们看着史密斯，失望了，他不是他们的的儿子。史密斯不认识自己的父母，可他当时多么希望那老人就是自己的父母！那位太太一看不是自己的儿子，失望地哭了，史密斯痛苦地看着他们离开。
一天，他一个人走出病房，在外边散步。雾特别大，他沿着小路走，若有所思。他走进一家小商店，老板娘是一位极丑的老妇人，她问他：“你想要什么？”他迟钝地半天说不出话。老板娘再问，他结巴而自卑地说：“香烟。”老板娘问他要什么牌子的，他不知道。老板娘吃惊地说：“你是精神病院的？这什么牌子的都有，你好好挑选吧。”说着她吓跑了。这时来了一位美丽的姑娘。
她叫波娜，既美丽，又纯洁善良。她看出他是从精神病院出来的，就主动热情地照顾他，鼓励他的自信心。史密斯看到有人这样信任他，心情慢慢地快乐起来，并且讲话多起来。他对波娜述说自己的事情，和仆人聊天，内容是天气。
他的医生发现他不见了，到处找。
波娜要随经理去另一个城市，他要求带上史密斯，经理答应了。
就在准备动身的前几个小时，医生来了，对波娜的经理说了一个病人逃跑的事，经理知道了史密斯是一个精神病患者，就不要他去了，波娜非常失望。她对史密斯说：“你需要医生，需要治病，你还是回去吧。”
史密斯的心头又一次受到打击，他觉得自己是一个无用的人。波娜对他说的话，他听了一点反应也没有，只是呆呆地。
波娜下决心似的说：“不随经理去了，咱们去乡下吧，快走，别让他们发现了你。”于是她把史密斯带跑了。
来到乡下一个旅店，老板太太以为他们是夫妻，给他们挑选了一间阳光充足的房间，因为她看到这位“丈夫”的脸色不好，波娜说：“我们刚订婚，还没有结婚。”那位太太又找了一间好房子，请他们去看。
他们在这里住下了。史密斯原是剑桥大学毕业的，他在波娜的照料下身体好起来，并开始写作。
一天史密斯在河边钓鱼，他听见波娜骑车从后边来了，就装着睡着了，鱼竿歪在一边。
波娜来了，她是给史密斯送信的，她不想叫醒他，就照着太阳从信封外往里面看，史密斯突然说话了：“要是我，就拆开看。”波娜说：“你装睡觉了！快拆开看，这是编辑部发来的，你的作品发表了吧？”
史密斯拆开看信一看，果然是编辑部发来的一个汇款单，二人非常高兴。
史密斯一动不动地看着波娜。
“为什么看着我？”
“我已经不自量地爱上你了”
于是他们定了婚，并在当地牧师的主持下结了婚，搬了个新家，史密斯继续写作，三年后他们有了一个儿子。
一天，编辑部来了一份电报，叫史密斯去做主编，史密斯告别了波娜和摇篮里的儿子去了。他告诉她他明天晚上回来。
他去了利物浦。这一天下着小雨，他问一个卖报的小女孩编辑部在哪里，那个女孩指给他路，就在拐弯处，他被汽车撞倒了，送进了一家私人诊所。
当他清醒过来时，他对以前的记忆恢复了，在朦胧中，他想起战火纷飞的战场，睁开眼一看，发现自己在一个陌生的地方，又一看自己身穿一身便服，非常惊讶，问身边的人：“我怎么穿着这一身便服？”身边的人问：“先生，您应该穿什么衣服呢？”
“军服，我是一个军人呀！”
接着有了下面的对话。
“这是在什么地方？”
“利物浦。”
“我怎么会到这儿？”
“先生您被汽车撞倒了，被送到这家私人诊所。”
“请问，现在是什么时间？”
“11月6日”
”先生，您是滑了一脚，倒在我车前的。”
“是的，我亲眼看见了”
“先生，您不起诉了吗？”
“唉，不啦。”
“您叫什么名字？家在哪儿？”
“卡尔斯……”
于是他就此回家了，把另一个家——波娜又忘了。
他回到家，父亲已经死了，刚刚埋葬，弟弟继承人爵位，他继承人遗产。
五年过去了，他成了一个巨商，并登上了报纸。
波娜从报纸上看到了丈夫的照片，正好史密斯要招聘一位私人秘书，她无依无靠，儿子死了，她来了。
波娜对史密斯讲述自己的故事，史密斯毫无印象，波娜忍着痛苦当了秘书。史密斯与另一位姑娘恋爱了，并准备结婚。波娜非常痛苦。
史密斯经常因为一些偶然的事想起一些事，但他还没有把它抓住就不见了。
他和未婚妻去教堂选择结婚歌曲，一个歌曲又使他想起了什么事：和波娜结婚的事，但他又没有抓住它。
他有时看着他的未婚妻时又会朦胧地想起另一个女人，可他一切都不知道。他的未婚妻几次发现了他这种情况，痛苦地离开了他。
他接着当选了国会议员。进入中央内阁。
他向现在的秘书——汉斯小姐求婚。汉斯多次想唤起他的记忆，可是他一点也记不起来。
汉斯小姐——波娜非常痛苦，虽然做了议员夫人，可是她为“丈夫”不认识她而感到痛苦。
卡尔斯以为自己撞伤了她的心灵，他知道她以前结过婚，以为她在怀念“前夫”。他非常尊重妻子的感情。
波娜想去旅行，她去了她和史密斯以前住过的地方。
卡尔斯随后在随员的陪同下也来了。他偶然说了一句话唤起了他的记忆。
他对随员说：“拐弯哪儿有一家商店。”
他们买了烟，老板娘已经老态龙钟。随员问他：“你说你从来没有到过这个地方吗？”
“没有。”
那你刚才怎么知道拐弯哪儿有一个商店？”
“奥……”
随员陪着他沿着他以前走过的地方重新走，寻找他的记忆。
到了波娜原来住过的地方了，他问新来的女主人关于当年的女主人的情况。正好波娜就在这里住着，波娜出来的时候，他又走了。女主人告诉她刚才有人问起她这里原来的女主人。
史密斯寻找记忆，找到了她和波娜原来的家。他用保存了多少年的钥匙开门，门慢慢地开了，像当年一样。
这时，波娜从后边来了，她止住脚步，看着“丈夫”
她轻轻地叫：“史密斯，史密斯。”
他慢慢地转过身来，突然叫道
“波娜！”
他终于想起了他的过去，找回了自己的妻子。
多么感人的故事！
网友评论