今天,我们讲一个鲜为人知的现代军人的故事。
在中国西北部的巴丹吉林沙漠深处,有一条由中国军队管理的铁路。中国第一颗人造卫星、第一枚远程战略导弹、第一艘载人航天飞船,都经这条铁路运往发射场,管辖这条惊险天路的便是甘肃酒泉卫星发射中心、铁路管理处4连的战士们。4月的狂沙、挥舞着铁锹的战士、以及这条无名的铁路,深深地打动着看到这场景的人们。大概没有人知道,在这条狂风肆虐、黄沙满天的背后,有这么一群默默无闻又肩负重任的军人在日夜操劳,他们就是军队里常说的“点号官兵”。
点号是什么呢?我搜了好久的百度就只搜到这一张关于“点号”的、较为优质的驻扎营图片。它其实就是大漠里的军队驻扎营地,这些官兵没有名字,只有一个小房子,有的甚至比照片里的住宿条件更加艰苦。驻扎于此的军队大到一个连,小到只有一两个人。铲沙,是他们在这座无垠的沙漠之中每天都要做的事儿,如果哪天没做这项工作,那么这条军用物资的必经之路就会被风沙堵死,很可能还会造成脱轨和翻车。
几年前,一位将军曾来这里视察。当他握到第三双手的时候便再也握不下去了,老泪纵横的脸上写满对战士们的歉意。30岁不到的双手里满是斑驳,这不仅仅是岁月的痕迹、更是艰苦留下的风霜。
每一次过站,他们冻着的手都会深深地举到眉间,尽管经过的火车并不多、尽管车厢里并没有其他的客人,但他们的军礼永远严肃、永远庄严。
风沙肆虐,他们常常孤独难耐。在这里,所有能够信手拈来的东西都被他们拼成了各种各样的图案,有用啤酒瓶拼成的五角星;有用沙枣核组成的“使命”二字;有用小石子堆成的家……看得出,在他们的心里,“家国”是他们永恒不变的挂念。
2012年6月16日晚18:37分,看着神九成功腾空,他们的眼泪再也止不住了。神九护航成功、但祖国山河依在,49°高温沙漠中趴下的他们,居然还有很多人希望一辈子留守沙漠边疆。他们说:“沙多风大、气候恶劣我们不怕,我们不懂别的,但我们知道什么叫做责任。”
50多年来他们无法回家,但他们把对家人的祝福几十年不变地寄予远山。这就是一个男人的责任,更是一名军人的信仰。
在这条神秘的通天远路上,一群钢铁汉子谱写了一首激昂的边疆乐章。可能接下来的几十年里,会有更多年轻的生命在这里站岗守卫,那一定是生命的延续、也是命运的传承!
网友评论