母亲的大缸

      偶然间看见朋友圈里有人发了一组皋兰人做酸菜的照片，这让我又想起了母亲的大缸。

      那些年在老家皋兰县魏家庄村，家家户户至少有两个大缸，盛水的一个，腌菜的一个。母亲也有两个大缸，不过还有六七个小缸，记忆中我家盛水的是一个小缸，而两个大缸都是用来腌菜的，有两年，母亲用一口大缸晒过酿造酱油的豆子，夏天的时候从那口大缸中飘出来的阵阵豆酱的香味，那是一种让你忍不住想吃一口的香味，是我永生难忘的。

      母亲的小缸是用来酿醋的，我到现在也没有想明白，连一个字都不认识的母亲，是从哪里学来酿醋那样复杂的手艺的。母亲酿醋在什么季节，我已经淡忘了，只记得每次酿醋的时候，她在老家西房的地下，铺一个大大的毯子，上面再铺上一大块塑料，塑料上面堆放着成谷堆似的掺有麸皮的醋糟，那几天家里总会散发出淡淡的麦麸的香味，还要要焚香，向管醋的神仙祷告，每当这时候西房就成了家里的禁地，不许人随便出入，我总会好奇的趴在窗户外向里面偷看几眼，几天后，母亲把那几口小缸排成一排，放在一个条凳上，缸里面大概放的是发酵好的醋糟子，小缸下面的小洞中便会淌出醋来，家里顿时醋味四溢。后来父母为了给我们姐弟赚学费，整日整夜地忙了，母亲就再也没有时间自己酿醋。

      从此以后，我再也没有吃过比母亲做得更香的醋，就渐渐不喜欢吃醋了，再到后来，老房子也没了，那几口小缸就静静地躺在新家的地下室里，估计再也用不上了。

      除了酿醋，母亲也酿造过酱油，在那个没有智能手机的年代，旁边又没有人指导，目不识丁的母亲竟然学会了很多高技术难度的活，让我又佩服又感慨！