栀子花开

正是栀子花飘香的季节。

小时候，家里为了创收，在房子右边小小的自留山上，松树间种满了黄栀子。

先是我们割掉满山的低矮的芒萁，背回家，堆成山，干枯后是生活中必不可少的引火柴 ，然后由身体状况尚可的爷爷挖坑，谁种了上去却记不清了。

才存活的栀子实在是过于渺小，老是长不过疯狂的芒萁，爸妈就命我们再割掉第二年长在栀子苗周围一圈的芒萁，避免它因见不到阳光而枯萎。我们不太喜欢娇小的栀子苗，虽然叶面肥绿而有光泽，却没有天南星斑斓的色彩，艳山红绰约的风姿。我们嫌弃它纤细的主干，毫无特色的叶片，之所以照顾它，是因为听说它以后结的果子能卖钱，可以让我们兜里有一两个钢镚而已。

第三年春天，等我们拿着镰刀上山准备再割芒萁时，发现已经不需要了。栀子树早就迫不及待超过了芒萁，枝繁叶茂，对比之下，芒萁干枯的羽状叶片显得如此尴尬。不禁对它有了好感。

春天刚过，好感继续升级，因为我发现，在它每一个枝尖都暗含了个花苞！我兴奋得无与伦比。刚长出来的花苞呈现出嫩叶的绿色，如果不注意还以为是未展开的嫩叶呢，但她瞒不了我，嫩叶苞裂纹呈竖状，然而这个却是呈螺纹状，一片花瓣裹着一片，密密实实，硬硬棒棒，完全不似芽苞那样蓬松。

花苞长得很快，绿色渐渐褪去，变得白起来，当花苞几近白色，只有每瓣花瓣的边缘还有一丝绿色时，栀子第二天就应当开了。如果，你要买栀子花的话，这个时候是最好的，完全绽放的栀子第二天就变色了，而还未转白蓬松的花苞，任你如何插在花瓶里都永远是花苞。这个时候的样子我最是喜欢:蓬勃向上，而又毫不张扬，如同希望满怀的少女，大方得体，矜持却不羞涩。第二天一早，上学路过，你就会发现，她已粲然怒放，五、六、七瓣不等，花瓣完全展开，纺锤状的雌蕊色泽明黄，雄蕊则在每个花瓣的裂隙处，如同嵌入的几角星。最喜人的不是她清新可人的笑脸，下午放学归来，还在另一个山头，就能闻到沁人的芬芳。只要太阳够好，栀子就毫不吝啬她的香气。母亲还告诉我，栀子管状的花柄中还有比蜜甜的汁水呢。

栀子花两天后，由白变黄，逐渐干枯脱落。母亲就命我们到树林里拾来脱落的花，晒干泡水喝。谢了花的栀子花托慢慢鼓起来，萼片却并不脱落，等栀子成熟，那萼片就成了翅状纵棱，装点着小小的椭圆形的果子，红瓶碧带，煞是好看。

红色的黄栀子是味有名的中药，有泻火除烦，清热利尿，凉血解毒之功效，可惜，味道实在是苦。鲜的黄栀子据说还有个用途——作染料。黄栀子颜色艳丽，着色力强，染上后不易褪色。

尽管栀子是如此苦涩，但因为她花朵的芬芳，我仍然相信栀子是美好的，就像我相信生前打打闹闹的爷爷奶奶，他们也有过甜美的爱情一样。