《万历十五年》是黄仁宇先生的成名之作，在其中首次以“大历史”观来分析解释明朝兴衰的症结，许多被史学家忽略的细枝末节，其实在冥冥之中决定了历史的走向。黄老先生的这本书，列举了万历皇帝在位期间对朝廷举重若轻的几名人物，篇幅精炼却不乏作者的思考，走进他们的世界，品味他们的苦辣酸甜，明朝末期的历史即像散乱的珠子被无形的绳子串联起来。
首先我想说说的是万历皇帝，这位堪称历史上有名的“罢工典范”，后人对其治理江山不上朝不理政的方法多有不满，也理所当然地把他当做明朝江山覆灭的罪魁祸首。诚然，作为皇帝，他连合格都算不上，但单单从普通人的角度去回味万历的一生，却又有新的发现。
万历皇帝朱翊钧，本是皇室旁支，皇帝的担子怎么也轮不到他的头上，但是由于他的叔祖正德皇帝驾崩后没有子嗣继承大统，大臣们和太后商议迎接万历的祖父继承皇位，即为嘉靖皇帝。嘉靖皇帝前期亦是励精图治，踌躇满志，但后期却是令人大失所望，四处寻仙求药，渴望长生不老，前朝事务被理所当然地抛之脑后。万历皇帝仿佛继承了祖父的三分热度性格，在继位之后，开辟了“万历中兴”，本朝万事复苏，颇有欣欣向荣之态，但是好景不长，在疲于应付强大的文官集团之后，他开始了长达二十八年的“罢工”。性格骤转是不可能的，一切缘由在他的经历中都可窥见端倪。
万历10岁即位，年幼的小皇帝难以亲政，但是在传统的朝廷体系之中，他不需要有太有主见，只要履行好皇帝的职责就行。有内阁大学士的智慧，秉笔太监的代笔，年幼的小皇帝只需要朱批就算做到了本职工作，况且还有“大伴”冯保和首辅张居正的辅助，一切困难都会迎刃而解。当然，当好这样的皇帝不难，可谁也不想就这样终了自己的天子使命，他亦胸怀天下，满是雄心壮志，也曾渴望做个名垂青史的好皇帝。
万历皇帝想做好好皇帝也不是说说的，他潜心研习经书、书法、历史，提升自身素质，遵守礼法，情愿日复一日地这样重复着枯燥乏味的生活。他一表人才，声音洪亮，端庄沉稳，胸怀经纬，连祖宗都不耐烦的琐碎的礼节他都能一丝不苟地完成，为了替苍生祈福，他不辞跋涉，吃下连官员们都吃不下的苦。若不是一心为社稷，又何至于此？
但是他即使身为皇帝，他也多方面受着掣肘。一方面来自首辅张居正，张居正提倡节俭，他就不能奢侈，作为帝王之师，张居正对其极为严苛，若前一日布置的课业，后一日无法熟练诵出，便会遭到严厉批评。张居正作为重臣，自是德高望重，万历对其崇拜、依赖，对其教导之恩满怀感激，但这种正面情绪过了头，也为后来万历性情大变埋下了种子。另一方面来自万历的生母，慈圣皇太后李氏。父母之爱子，则为之计深远，太后在这方面也算是煞费苦心，从小对其严厉教导，维护江山责任之大，大于个人的幸福得失，万历即位之后，小皇帝和生母之间便被这泰山般的责任无形之间隔阂了，寻常人家中的天伦之乐，在皇家却是极其奢侈的。万历在人前人后都必须端着皇帝的架子，可是无人记得，他还只是个孩子，即便是记得，那又如何，根本无人在乎。即使是生母，也要以江山社稷来架着他，骄奢淫逸，明令禁止，只要大伴做出对皇帝不利的报告，皇帝甚至会受到长达几个小时的长跪惩罚。曾有一个宦官为了讨好小皇帝，带其彻夜笙箫，太后得知后，跪谢宗庙，想废除帝位，以安社稷，万历恳切乞求，保证痛改前非，才被原谅，并和首辅张居正制定下改错的措施严格执行。
在这些努力之下，他本可以是个好皇帝。
但是童年的压抑，终在经年累月后爆发。一切的转折点，都是那次“国本之争”。太子在历朝历代都是“国本”，万历子嗣众多，大臣们纷纷上书请求立储，遵照着“立长不立幼”的原则，理应册立皇长子朱常洛为东宫，但是万历偏爱贵妃郑氏之子——皇三子朱常洵，并意欲立其为储。但这种违背祖训的事如何使得？大臣们纷纷激言反对。可是那些大臣们又何以了解这孤独的帝王呢？万历从小便处处受着约束，身为皇帝，这天下最尊贵的人，却难以拥有自己的喜怒哀乐，一切都是为了社稷，可是皇帝也是人，是一个有情绪的人。满天下都把他当做国家机器运转的一颗棋子，只有郑氏除外，她喜爱读书，智慧机敏，为自己排忧解难，还和自己有共同语言，宫中人大多因身份而畏惧自己，疏离自己，自己就是孤家寡人一个，突然有这么一个人，既温柔贤淑，又聪敏颇有才干，还敢直言自己的弱点，把自己当做一个人来对待，这种温暖让久居阴冷之中的人格外珍惜，所以万历待郑氏从一而终。可是如今，大臣们不仅在自己册立郑氏贵妃之位就颇有微词，而且自己在册立太子之事上都没有决定的权利。身为九五之尊的万历怎么咽的下这口气。问题的根源往往不是事情本身，而是长久以来的宿怨。大臣们是惯会唱反调的，身为皇帝无法随心所欲也就罢了，事事都要受到牵制，自己做不了天下之主，胸中有韬略却要事事听从这些酸腐书生的意见，他们有时甚至不惜以死来博得一个千古忠臣的美名，这皇帝当得要多憋屈有多憋屈。年轻的皇帝这时还没有明白，为了维护帝王之尊，妥协和制衡是必不可少的，不通此法者，往往只能受制于人。
欲戴皇冠，必承其重。想要做好一个皇帝，显然没有那么容易。在坚定的信念面前，任何困难都不足以让其却步，但是若是信念被摧毁了，一切动力都将土崩瓦解。前文提到过，万历对张居正可谓是崇拜到了极点，张江陵学富五车，才学斐然，面对繁杂的朝廷之事，也能理清思路，切中要害，正是在张居正的辅佐之下，才有了“万历中兴”，对于其提倡的节俭之法，万历自己也毫不含糊，但是谁能想到，就这样的贤臣，却贪污受贿，出行竟乘32人之舆，排场之大，万历也望尘莫及。还有结党营私之嫌，张居正身为首辅，位极人臣，提拔之人无数，对于他提拔之人，自然对他们有知遇之恩，他们对张居正自然是尊敬有加，再加上那些阿谀奉承之人，反对张居正之人自然视其为一党。在张居正病故后，欲加之罪又何患无辞，即使张居正一心为社稷，又何以辩驳呢？就算辩驳得了，谁又真正在乎呢？政治上的是非对错哪有真正的黑白那么简单，其中曲折，局中人才明了。只是可怜了小皇帝心中的偶像在此化为凡尘，那一颗坚强而又脆弱的心中，迸发了被欺骗的愤怒，那纵横官场的首辅，哪里又能料到死后被清算的下场呢？
张居正对万历正面影响太深了，所以一旦发现了他的不堪，愤怒的反噬才会格外霸道，吞噬了理智。还有那一直被压抑的痛苦，此刻才冲破桎梏。年轻的皇帝心中的情绪，谁又懂呢？
最后清算了张居正，收拾了冯保，万历皇帝认为自己终于可以做回主了。可是命运的无常总是这样，你以为的自由其实只是另一种形式的制约，逃脱了冯保张居正的约束，反张的文官集团独大，没有了针对的对象，他们把矛头对准了根基不稳的皇帝，批驳接踵而至。万历累了，他想不到该如何去应对，他的种种抵抗对于文官集团都像拳头打在了棉花上，难以致命，自己对此深感无力。既然改变不了，那就这样吧，他们想怎么样就怎们样吧。这是压死骆驼的最后一根稻草，万历只能以消极怠工来做出无声的抵抗……
对于这位孤独的皇帝，他可以做个好皇帝，但是不得其法，或者说明朝的制度弊端让其深感无力。种种因素加在一起，只能让一颗本该耀眼的明星在历史的长河中化为一声叹息，任后人再怎么惋惜，也不能改变那颗明星归于沉寂的事实。
网友评论