有一阵子，在网上经常看到这样一个段子，说当年德国人给青岛修建的下水道，一百年都没坏，而且下水道每隔一段就有一个邮包，里面放的是图纸还有修复工具，青岛在修路时还会挖出当年德国工匠留下的备份零部件。
这个故事常常用来说明德国的工匠精神，并暗示中国缺乏这种匠人精神。但事实真是这样吗？
德国下水道的故事后来被证实是谣言，而中国人其实从来不缺乏所谓匠人匠心，甚至有比德国下水道这种戏剧性更大的真实案例。
比如在张岱的《陶庵梦忆》里就记载了一个特别的故事，这个故事发生在六百年前的南京。
这是一个什么物件呢，张岱的原文是“中国之大古董，永乐之大窑器”，那它究竟有多大呢，足足有三十二丈之高，相当于101米高，这就是前后共历时17年才建成的大报恩寺塔。这座塔建成的时候，轰动很大，记得小时候读过《安徒生的童话》里面还提到了这座“来自东方的瓷塔”。
没错，这是一座瓷塔，塔身全部贴有五色琉璃瓷片，瓷片上还画了飞马、飞羊、狮子、白象等图案。在明朝时期，中国的琉璃制作技术发生了质的飞跃，琉璃塔、琉璃牌坊等等，都在这一时期大量的涌现，建筑开始变得色彩斑斓，而且很灵动。
除了琉璃瓷片，大报恩寺塔从上至下悬挂了数百个风铃，放着两百多盏油灯，日夜通明，名为长明灯，这样的场景真的很像安徒生的描写“我刚从中国来，我在瓷塔周围跳了一阵舞，把所有的钟都弄得叮当叮当地响起来。”
在这座塔诞生的数百年里，遭遇了无数次雷击火灾和人祸，却每次都能及时修复如初。比如在19世纪，英国与请朝廷签订了《南京条约》，当时英国人好几次来到大报恩寺塔，将塔中的不少琉璃瓷片撬下窃走，如今还陈列在大英博物馆中。但是那些被偷走的瓷片很快就被修复好，而且和几百年前刚建成时一模一样，这是为什么呢？
在张岱的《陶庵梦忆》里记载了这座塔的一个惊人的秘密，当年建塔的琉璃瓷片烧成的时候，一共制作了三套，一套用来造塔，其它两套埋起来，还编了号码作为标记。如果塔上损坏了一块瓷片，只要把损坏的那块瓷片的编号报给工部，工部立刻就能发送一块补上，跟原来的一模一样。
这样的建筑细节，即便是以今天的眼光来看，也是相当壮观震撼的。在感叹中国古人的匠心智慧的同时，我们会发现早在明朝时期，我们的生产力和社会组织力已经如此发达。
明代这样的匠心，更是体现在很多方面，比如大家现在如果逛南京的城墙，会发现很多城墙砖上都密密麻麻刻着文字，比如江宁府提调官某某某，白下县主簿某某，有的砖上刻着总甲、小甲、造砖匠人、烧制窑工，每一块砖都对应着一个人名。这些砖头不仅仅表明了生产地，还镌刻着制造者的名字，我们现在所说的溯源管理模式，早在六百多年前的明朝就已经应用的非常成熟了，这也使得南京的明城墙历经六百年仍然屹立不倒。
对于这种匠心精神，张岱也做了非常精彩的论述，我个人觉得这段话简直就是对匠人精神最好的解读：世人一技一艺，皆有登峰造极之理，至人必以全力注之，及其通神入化，必待天工。
在很多人固有的认知里，中国古代的这些大工程，一定是封建王朝压迫百姓，强征劳工才能建造成的。但是张岱认为，这些工匠其实内心是处于一种悠游的状态的。
想起以前看过一篇论文，里面提到埃及的金字塔的建造者，不是一群被迫劳动的奴隶，而是一群拥有自由身份的人。
考古学家们通过考证，金字塔的确是由当地一群有着自由身份的农民和匠人建造完成的。金字塔如此浩大的一个工程，它的匠人们一定是一群怀有虔诚之心的自由人。因为一群处于被压迫和对抗中的人是很难完成这种繁复又精密的壮举的。
通过明朝的大报恩寺塔和城墙砖，我们能发现中国古代匠人的精神状态，那就是耐得了寂寞，受得住分寸，同时又能悠游于心。
但是张岱写作《陶庵梦忆》时，明朝已经灭亡了，他在书里说“想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”尝过世上一等一的美好，又经受住卑微至尘土的苦难，面对这样的处境，张岱的选择是“遥思往事，忆即书之”，那就是用文字保留住一个时代最后的记忆。
后来不光是明朝灭亡了，大报恩寺塔也在太平天国期间毁于战争，眼看他起高楼，眼看他楼塌了。
如今大家来到南京，一出南京南站没多久，就会看到一座后人仿制的大报恩寺塔矗立在那里，当我们下次重新见到这座宝塔时，会不会有一种张岱在《陶庵梦忆》里所说的感觉呢，那就是“如游旧地，如见故人”。
网友评论