韩国电影《寄生虫》在戛纳捧回金棕榈奖，关于贫富差距的讨论在网上炸锅。
在一则电影介绍报道里，看到电影里提到了“地铁里的味道”。对于天天挤地铁的人，很好奇地铁到底是怎样的味道？
穷爸爸金基泽一家在杀害富爸爸社长之后，这起发生在富人区的谋杀案被媒体大肆报道，金基泽重新躲进富爸爸地下室里，逃过法律的追捕。
媒体的调查，也许无从了解，社长对于金基泽身上气味的嫌弃，成为他激情杀人的最后一根稻草。
1、富爸爸的精明
社长靠着经营电子设备的生产业务，完成了原始财富的积累。他对于家里的帮佣尽量保持门面上的体面，但私下里的缜密考量和边界划分，让他作为既得利益者的地位和底层劳动身份的帮佣之间有着无法逾越的距离感。
金基泽的试驾应征社长司机，是在和社长看似漫步经心的聊天中展开的。老司机熟悉道路，转弯平稳，在工作和回家的道路上，对社长也是一个陪伴的角色。
社长在几个拐弯过后，赞许了这位新上任司机的驾驶技能。他坐在后座，手里拿一杯黑咖啡，这杯咖啡显然不是用来喝的，在试驾的一路上，咖啡没有从杯子里溅出。
社长的太太在给老金的儿子结算家教的工资时，从信封里抽了一些钱出来。给他的时候，还特别声明物价上涨了，相比上一任家教，还多给了一些钱。
这样的场景似乎也并不陌生。
周末朋友们私下聚餐聊到工作。
小A说自己在公司干了五年，但始终没机会升职。终于年底外企高管来中国视察，朋友小A车前马后加班加点，各处打点到位，给中国区的boss争了不少光。
Boss在老外走后极尽赞美之所能，表示一定不会亏待小A。结果几个月后，年底的升职名单上依然没有她，只是一份基础的奖金了事。
最怕就是，我安分守己打工赚钱，你却能吹会蒙把便宜都占尽。
2、主仆边界
司机老金尝试着跟社长聊聊家常，曾经两次和社长聊起，您一定很爱自己的太太吧。一次在车上，一次在社长儿子的生日派对上。
社长并不愿意跟司机分享自己的私生活，在生日派对那一次，他清楚地告诉老金，我会支付你酬劳，这是工作。
我曾经遇到过一个同事，聊到家里最近用的阿姨很不错，表现在于，她从来不和自己一桌吃饭，自己在厨房里吃点完事。
当时听到时候有点惊愕，有必要这么摆出一副老板姿态吗？但后来工作久了，似乎也可以理解，阿姨和司机老金一样，作为一份工作，它本身有着责任和规矩。
就像乙方工作干久了，虽然难免对客户爸爸有点抱怨，但抱怨归抱怨，该干的还是一样干。
资本的理性和算计，交换的是劳动者的服务价值，至于服务者情感上的舒适，并不在资本方的考量之内。
社长的理性精明，对于老金来说，可能有些不近人情，但他还是保持了对于家里帮佣的体面。
打点家里上一任司机离职，他告诉太太不用点明令人尴尬的问题，让他离开就可以了。
他和太太聊起老金身上的味道，很难形容到底是什么样的味道，好像是一股地铁里的气味，闻着总是让人不太舒服。
这番对话并不是当面的揶揄，只是当时躲在桌下的老金恰巧听到了。
3、穷爸爸的逼仄
老金身上到底是怎样的气味？
下着暴雨的夜晚，老金和儿女从社长家逃出来，他们从山上一路小跑，走过向下长长的楼梯，然后再穿过路面下的隧道，再往下，半掩在地面下的，才是家的位置。
暴雨把老金家淹没了大半，整个街区的人都逃出来睡在公共的场所。
第二天，富太太打开窗，感慨雨水洗刷过后的干净的空气，窗户外面翠绿的大片草地。老金一家没有洗澡和换衣服的地方，富太太梳妆打扮要出门为儿子购置生日派对的物品。
这一段对比，很难不让人感慨朱门酒肉臭，路有冻死骨。老金和社长一家的差距，就是山顶和山底下地下室的差距。
在老金一家看来，社长一家的善良，他们是有钱所以善良。钱就是熨斗，把一切都烫平了。靠着帮佣，打扫做饭，维持了日常生活的优雅。对于帮佣的种种问题，也是用钱可以解决的。
但他对于社长嫌弃他身上的气味耿耿于怀，这气味是来自哪里呢？是洗衣粉的味道吗？老金的女儿说，这就是地下室的味道。
后来富太太在车上因为这股味道打开车窗，社长在儿子派对混乱的现场捏起鼻子。他们无意之中透露出来的嫌弃，在一步步压垮老金的自尊。
3、地铁里的气味
每天上下班，最离不开的就是地铁。打车贵又赌，而地铁无疑是最便捷的。
曾经听到有人吐槽不爱做地铁，因为地铁里有股味道。每天上下班都离不开地铁，除了夏天空调太冷，冬天空调太闷，地铁里能有什么样的味道？
往返于家和公司，每天通勤时间就要两小时。跟咖啡馆比起来，地铁不但能发呆看剧赶屁屁踢，还能同时间完成地理上的位移。它的味道，待久了还真是闻不出来。
老金身上的气味，搬出地下室就可以改善。但是不住在地下室，又能把家安在哪里？剧末，老金的儿子，还是回到了地下室的家里继续生活。
对于老金来说，理性上用劳动交换了收入，但情感上仍然没有办法平衡社长一家的无意透露嫌弃。
但资本对劳动者的体面，恐怕已经是最大的善意，其他的几乎奢求。
对于老金来说，生活所必须的，除了收入，也盼望自尊的满足。而自尊破碎带来反噬的伤害，足以鱼死网破。
京东强哥发表的快递员都是我兄弟的言论，在快递员被削减收入后群嘲。普通打工族，以为跟着大哥打遍江山，要知道愿望是美好的，现实是残酷的。这种残酷，和电影一样，令人清醒。
价值交换是如此清晰而明确的逻辑，它跟满足老金的自尊没什么太大关系，同样的，它跟兄弟们一起奋斗实现老板的愿景，看起来也没什么关系。
心理学发烧友，致力探索有趣的灵魂
网友评论