姥姥做的饭

姥姥做饭很好吃，准确来说，是她曾经做饭很好吃。

她切的白菜像花儿一样，她炖的鱼十里飘香，她做的扒肉条肥而不腻，她烙的饼酥脆金黄······印象里姥姥没有不会做的饭。

小时候，我最喜欢周日去姥姥家玩。姥姥总是会给我们做一大桌子菜，糖醋丸子、炸带鱼、炸酱面······每周不带重样的。但是姥姥自己吃得很少，总说自己不饿。

姥姥喜欢看我们吃饭，吃得越多她越高兴。每次我们呼噜呼噜都吃完了，她就笑眯眯地说，下周想吃什么，告诉姥姥，姥姥给你们做。

逢年过节的，姥姥就更忙碌了。凉菜四、五种，热菜七、八道是最低配置。没办法，人多，全家十几口，姥姥要保证每一个人都得吃饱吃好。

姥姥家院子里有一个土灶，一到周日或者节假日就没歇着的时候。姥爷一早给劈好柴、剁好煤，把土灶烧得倍儿旺，旁边的鼓风机一直呼呼作响。土灶中间是一口大铁锅，全家十几口人的饭都是从这里做出来的。炒菜那叫一个香。

偶尔赶上姥姥做烀饼子，铁锅里的五花肉软烂入味，豆角和土豆散发着肉香，加了水炖十几分钟，等水开之后咕嘟咕嘟地冒着热气，她把玉米面揉成一个一个饼，贴在锅边，盖上锅盖，再焖一会儿，掀开锅盖，呦呵，满院子都是肉的香气。掰一口饼子，饼身松软、饼底酥脆，再沾一口肉汤，这味道绝了。给多少山珍野味都不换。

我对姥姥佩服得五体投地，总是希望自己能学到她的手艺，然后开一个小饭庄，这样顿顿都可以吃到酱牛肉啊、黄焖鸡啊这些美味。

姥姥总是笑着说，“就这手艺，给你们吃就行了，还开店。”

“姥姥，你怕是不舍得配方吧。”我喜欢和姥姥开玩笑，被偏爱的总是有恃无恐。

“你要学就来学，我是怕你懒得做，没两天就扔一边了。”

“才不会，你只要教，我就好好学。”

于是，我真的认真地跟着姥姥学习了，先学的炖肉，她让我看好，然后放了一把盐，说这是精髓。

炖肉手艺的精髓竟然是一把盐？等等，一把盐，多少克啊。肉多少克啊，水多少克啊。姥姥你不说清楚可不行。

姥姥说，我可不懂你们说那些。我就是看着差不多就放了。

唉，姥姥的眼就是尺，手就是称。这是多年养成的习惯，看一眼，就知道大概的比例和量了，让她讲，还真讲不出个所以然。我还是放弃吧。

“你看吧，我说你懒，还没开始学就放弃了。”姥姥假装要敲我头，高高举起手又轻轻放心了。

“主要姥姥，你这几十年经验，我学不来啊。”

“那你还是跟着网上学吧，网上啥都有。”姥姥也不教了，自己拿筷子搅她的咸菜缸去了。

我给她嘴里喂了一颗葡萄，“姥姥，您知道的可真多。还知道上网呐。”

“我只是不识字而已，又不是傻。”

后来我还真跟着网上学做饭了，偶尔也给姥姥露一手，她说从来没吃过腐乳做的猪蹄，甜的糯米排骨，还有素萝卜丸子，夸我做得好吃。

“好吃您就多吃点，我再给您做。”

“孩子长大了就是好，我有口福了。”

现在啊，姥姥做的饭一点也不好吃了，不是特别咸就是一点味儿没有。岁数大了健忘，不是忘了放盐就是重复放了两次。姥爷也不吱声，要么喝水，要么一个劲儿夹咸菜。他们老了牙口不好，炒的菜绵软，毫无嚼劲。她总说吃的淡了饭不香，其实是味觉在下降。碰到新鲜的没吃过的也就只能尝一口，吃得多了胃胀，整夜睡不着觉。

她说，我老了，现在给你们做不动饭了。

我抱着她撒娇，没关系呀，我学会了，做给你吃好不好。

姥姥总说，和我们吃不到一起了。那有什么关系？我们的菜先盛出来，再给他们多炖一会儿就好。煮面条我们的先捞出来，为他们多煮一会儿也行。喝粥吃面都可以，只要我们还能一起在一个桌子上吃饭，就足够幸福了。