一
半个下午,他在梅所在的店里。梅有一阵在做蛋糕;她的面前摆着一盆用于装饰蛋糕的水果。
“这是什么?”他扬起手,指着盆里其中的一种水果问。
“是无花果。”梅转过脸来,带着笑告诉他。
他见过无花果,但总没有尝过;他不知道这种被切作两半的果子就是无花果。
盆里另有一些草莓和裏着糖的提子。
二
乡里在冬至前过节,也就是祭祖。
母亲忙碌了一整天。她烧菜,做祭祖的仪式……
到他回乡,他进到屋子,母亲已在厢房里烧冥纸。
但母亲忙碌了一天,她显然有些埋怨。她说:人死了就什么都没有了,祭不祭祀只是活人好看罢了。他同意母亲的说法。
但母亲虽然这样说——甚至以前也说过——临到要过节的时候,她也依旧认真地备办。
夜里,兄嫂都来了。兄很喝了一些酒;他和父亲则没有喝。
三
今天是入冬后最严寒的一天,气温最低零下三度。
他傍晚时,从梅所在的店里出来,颇冒着严寒去一处地方做核酸。
当他经过湖面上的一座长桥,在长桥上,他望见半空里一轮西驰的金色的圆日。
及他回到乡里,暮色已经袭来。而那轮圆日,却早已变得血红,低低的沉落在地平线上。
他觉得:金色也好,血红也罢,在冬日里,最美艳的也许还是那轮圆日;即使在有阳的日子。




网友评论