村小

村小依山而建，顺势而上，青砖黛瓦，长方形，两头是教室，中间是过道，过道里摆了红砖搭的乒乓球台，台面抹了水泥，有点光亮，中间摆放着一张矮的破的网。

第一次到村小的时候，大约4-5岁，爸爸是泥工，请去学校刷墙，校长室里好多书，好多毛主席，朱德的画像，还有革命烈士浮雕像，一叠叠堆在角落里，爸爸问校长拿了几张糊在家里的墙上，每天对着毛主席画像，他老人家目光深邃，始终望着远方。

一年级的教室就在下面，六年级教室在最上面，教室旁边有块土丘，这个土丘就是开会时校长站在上面讲话的地方，下方是操场，黄土地，略平整，两头各竖了张篮球架子，风一吹有点摇晃，下雨天，操场成了鱼塘。

教室门前的香樟树，一到春天，黑得发紫的樟果掉下来，一粒粒的，用脚踩，地上一摊紫酱。还有到了秋天能摘下来吃的鸡抓果，甜腻里有点闷涩。

校舍旁边有老师开垦的菜地，边上一围黄花菜，用稻草捆住的大白菜，枯白的菜叶卷裹着嫩黄的菜心。

春天里，披挂着春风的村民，牵着牛扛着犁耙穿过村小门口，有时牛要拉一泡屎才走。
寒风中，教室外的矮墙边，排着一队，用力你挤我挤，破棉袄都挤烂了，露出发黄的棉花，还有牙齿。

教室里总有昏昏欲睡的孩子，也有朗朗大方的读书声，有动有静，有高有低。

早起的放牛娃，迟到次数多了慢慢就不见再来了。

校食堂的屋顶，炊烟袅袅，对面田埂上有位妇人喊：满崽，满崽，快点回来吃赏饭哩。