*郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
大概是在2020年看到胡波的电影《大象席地而坐》，之后又看了电影的同名短篇小说，再到中短篇小说集《大烈》，中篇小说《远处的拉莫》、长篇小说《牛蛙》，作者给了我一个审视甚至重新体验当下生活的一个视角，这个视角深深吸引着我。作者使用了80、90后熟悉的环境和语言体系构筑了一个非现实的却与当下现实接近的世界。与莫言构筑的新中国成立前后的乡村世界不同，与王小波笔下个体在压抑的文革背景寻求自由突破和黑色幽默不同，与村上春树构筑的现实与非现实的互相渗透、孤独和寻找不同，这些对我来说也是好的作品，但从空间和时间的体验上，是隔着一段距离的。直到看到和读到胡波，这种距离感变的少了一些，也是我一直想要看到的属于我们这代人基于当下的好的创作。
80、90后成长起来的乡村、小城的环境，在美好的一部分之外，有一部分是在破败中反复熬煎，不能说是感同身受，但与自己过去的人生经历必然是产生过交集。
糟糕的学校，糟糕的老师，叛逆、迷惘的学生不知前途是何物，在昏暗的网吧消耗青春。
进入21世纪后，城市迎来一定程度的繁荣，但依然有阴暗的角落，臭气和苍蝇漫天的垃圾堆，缺少井盖人可能随时掉进去的恶臭的下水道，眼神里不无麻木的走在街上的人。
2017年8月26日，胡波在《牛蛙》的后记里写道“我不接受把一种油腻的虚伪当作所谓的复杂真实性与生动，不接受人际勾连为核心的规则，不接受存在中功利性的那部分，这些我都没有写进这本小说，即便这些才是构成当下日常的主要面貌。实际上，我也不认同书中这些人物对待周遭的态度”。“现代文明树立起了一道屏障，将真实存在与认知安全地隔离起来，这道屏障构建起了虚假的道德，廉价的察觉，并使人忘却了屏障本身的脆弱不堪 ”。“完成《大象席地而坐》这部电影用了一整年时间，而最终，没有一帧画面属于我，我也无法保护它。它被外力消解掉了。”
有些东西，它就在那里，我们不提，反而是莫大的讽刺，表达着内心的愤怒、呐喊，也可能是已然麻木。有的人试图逃离，有的人却只能一辈子烂在某个地方。我们的生活除了绝望，还会存在一个共同点，那就是远方的席地而坐的大象，它就像是星星点点的希望，安静在待在那里，等着你去。
电影讲述的是四个人发生在小城的一天里的故事，缓缓拉开。灰色、虚无、破败、逃离，最终一起坐上了那辆开往沈阳的大巴，去看那头席地而坐的大象。
电影拍摄于2017年，2017年春节刚过，胡波带着剧组一行人到达河北井挺，简单的开机仪式之后，就开始了拍摄。然而，电影完成之后，导演却失去了这部电影。2017年10月12日自缢身亡，具体原因已无从知晓，也许根本不是某件具体的事情导致胡波自杀，这样想来，倒也能让悲伤少一些。白色的绳子系在16层通往17层的楼梯扶手上，一直向下垂到通往15层的空间。这栋楼总共18层，一梯两户，平时很少有人走楼梯。胡波的对门当时没有住人，王磊过来时还碰到中介带人去对门看房，但都没有人发现。王磊马上报警，警察和救护车赶来后，胡波当场被证实已经去世。
几经坎坷，电影最终于2018年2月16日得以在柏林电影节上映。2019年11月2日在日本上映。该片获得第68届柏林电影节费比西国际影评人奖 、第39届香港电影金像奖最佳亚洲华语电影。
胡波的微博还在，Hoo9o，133条微博，当然都是生前写下的，死后再未更新。最早1条发表于2015年10月30日，转发的一条动态。最后1条是2017年10月9日转发的“@ONE一个工作室，关于胡波在“ONE 一个”上发表的文章《祖父》”，点开评论，不少人在缅怀导演，有人告诉他大象在柏林电影节上映了，有人告诉他电影获奖了。斯人已逝，每一个评论，都是一个祈祷。
2017年9月3日的微博写道：
【这一年，出了两本书，拍了一部艺术片，新写了一本，总共拿了两万的版权稿费，电影一分钱没有，女朋友也跑了，隔了好几个月写封信过去人回“恶心不恶心”。今天蚂蚁微贷都还不上，还不上就借不出。关键是周围人还都觉得你运气特好，CTMD。
最近一直在跟一个朋友喝酒，喝了一个月，他教我呲妞，费老劲了也没用，某个关键时刻从面前横穿一辆超跑，他说：“开这个就分分钟的事儿了”。真给力，毕业那年，去接那个狗逼恐怖片拍，现在我也改装个排气筒横穿马路了。之后的几年还得攒钱，把自己第一部电影版权买回来，两辆超跑钱，以拍艺术片的收入来看，不去贩毒很难做到。
接下来拍下一个电影，弄下本书，看起来忙得跟晒咸鱼似的，但只要不跟朋友吃饭就得在家煮速冻水饺。
之前在南京先锋书店遇到一个师弟，我说你不要拍电影，也不要写作，人觉得我在害他。所以为了不害人，我觉得即便想做跟艺术有关的工作，美术和音乐就比较好，起码能装点下自己，自我感觉好点儿，哪怕去跳跳舞呢。
当那些人拍着网剧写着商业片剧本胡吃海喝换车旅游的时候，走过来说你运气真好啊真羡慕啊，我真想取出我珍藏的凿子和斧子。
什么都不能做，哪儿也去不了，还得收“恶心不恶心”的这种回复。MMP你才恶心呢你个文盲。
一个多月前看徐浩峰更新的博客，我盯着那句“一念之愚，千里之哀”愣了半小时。不是因为那会儿“千里之哀”了，是意识到这句话时，一切都已不可改变，早些年即便知道这个道理，也不会信，现在哀也没鸡毛用。三月份在剧组时就听说了好几个自杀的，当时还没觉得什么，等我自己的电影在半年后没了才发现，都他妈完了。
人年轻时挺好，什么都不信，等岁数大了，信什么都没用。
留发之后也开始掉头发，同时佛珠子，大金链子，茶具，都准备好了，就差一个契机了。】
幸运的是，胡波为这个世界留下了一些东西。
网友评论