坐在火车过道里

第1次带一岁零三个月的孩子出远门是到部队休探亲假。

保姆的侄子，我喊他刘哥。刘哥要去青岛看保姆阿姨。顺带我们母女从青岛坐火车。阿姨在市区的哪个位置没弄明白，她照料的女干部是大脚，看起来比阿姨还年轻。在她家吃的晚饭，印象最深的是胡萝卜猪肉丁，当时纳闷，11级的干部就吃这样的饭菜？我不喜欢胡萝卜，平时很少吃，认为它不是好菜。

孩子早早睡了，快到点的时候刘哥送我们去火车站。走在黑洞洞的楼道内，刘哥抱着还睡着的孩子，我拿着包，包里全是孩子的用品。

到了候车室才发现孩子的一只鞋掉了，刘哥把我们送到车上。没座儿，那时候的车票非常难买，能买上票就很不错了。抱孩子，肩上挂着包，站在人的树林里，一会儿就出汗了。胳膊酸酸的，实在想象不出这样还能站多久。

有人急着往前挤，上厕所，嘴里吆喝着“劳驾，让一让，上厕所”。不断地被推搡着，过道是车厢与车厢的衔接处，车门那儿的地方，实在是站不住了，我放下包，直直地坐下去，脊背紧贴在墙上，将孩子放在大腿上，总算可以歇一下了。

不断的有人穿梭，还有人端着茶缸，怕水烫着孩子，我把孩子脸测向我胸前，用我的棉衣盖住孩子。

后半夜很困了，不敢睡，老有人走动。站着抱孩子，累，刚坐下时感到好舒服。坐的时间久了，也累。腿上放着孩子，不能伸腿，没地方伸腿，卷缩的小腿麻了，麻也不好受，又不敢站起来，怕站起来坐的地方缩小了，人挤人没有空隙。

绿皮火车最高时速80公里，平均40~60公里，哐当哐当地在铁轨上碾压，逢站必停。当时青岛没有直达石家庄的火车，是青岛到太原，途经石家庄。青岛到石家庄2008年的普客257 次，10小时20分到达石家庄，距离700公里。我们是1980年坐的火车，38年前的普客，每小时是多少公里不知道。那时的铁路线是多少公里也不清楚。38年应该有了一个很大的跨度，可想而知1980年的火车是什么状况。

期间的诸多细节都不记得了，只有在青岛下楼梯和坐在火车过道里两个镜头清晰的印在头脑里了。

如今青岛到石家庄的高铁5小时34分。据青岛铁路信息称，青岛到石家庄两个半小时。真该重走一次青岛到石家庄，体验一下两个半小时的感觉。