北风来

写于2014年11月2日。

昨天去中关村参加了一场笔试，答得一塌糊涂。

走出科学院校门，大风一阵一阵地卷起满地枯黄的梧桐落叶。起风了啊，我想，冬天终于慢腾腾地逼近了这座格外庞大的城市。

顺着梧桐路往地铁站走，手机也快没电了。想给什么人打电话说说话，犹豫了一下，放弃了。能说什么呢，本来也只是一场完成某种姿态的体验之旅，你一开始就没打算留下来的，对不对。

11月的第一天，算来还有半个多月就要回学校了。回到那个常年有雾处处是山的城市，尘封曾经绚烂殷切的梦。我也不知道自己当初为什么那么笃定自己一定会漂泊，心中对那种绝望的孤独的仪式充满了向往，恨不能马上背上行囊，告别亲友，踏上一条看不见终点的路。

可如今，熬过了夏鸣秋燥，等来了北风。却也选择了回头。

下午四点，周围充斥着不熟悉的口音和街景。大风吹走了雾霾，吹得天空越发苍茫。穿梭在陌生的街头，竟觉天地之间没有容身之处，回头或前行都一样，不过是在雾中行走而已，前方白雾茫茫，永远不知道下一步会走上台阶还是踏入深渊。

走进地铁，一颗颗连接到一起的巨大胶囊在地下高速穿梭着，纵横交错。我们也不过是躲在地底不见天日的老鼠。抬头看见的是一道又一道坚硬的墙。周围的同类叽叽喳喳热烈地讨论着高墙之外的世界，我默然而鄙夷地想，我和他们不一样。可事实是，在你关闭这一个自己时，你们每天也不过是做着同样的事，说着一样的话。

我们诉说着梦想，可那是遥不可及的。

我们讨论着爱情，可那是毫不可靠的。

我们经历着生活中琐碎的小事，可那是庸俗不堪的。

那么，我们还能相信什么呢。

到东直门的时候，时间尚早。在附近的快餐店匆匆吃了点东西，便急不可耐地写下心事满怀。我喜欢这个孤独倔强的自己，我必须留下些什么，好在以后能时时回忆，不轻易忘记年轻时的焦灼与挣扎。

我给朋友们发信息说，想跟你们一起逛街。不由得心酸，便收拾好东西在附近的商场闲逛起来，在一家化妆品专柜买了一支几乎用不到的口红。管它呢，我想，我乐意当一个始终成熟不起来的女大学生。

晚上7点，赶去蜂巢剧场看孟京辉的话剧。一个陌生女人的来信，黄湘丽一个人撑起了两个小时的演出。

这个故事改编自奥地利作家斯蒂芬·茨威格的同名小说，讲的是一个女人为了一个男人奉献了一生甚至生命的故事。

“你从来也没有认出过我，而我始终爱着你。”

一朵白玫瑰兀自在角落发芽、盛开、萎谢。她的生命是自见到他那一刻才开始的，她毫不犹豫地奔向他，然后开始无休无止的等待。在她与他的孩子生病死亡之后，她选择了结束自己的生命。

黄湘丽的表演很到位，她穿着内衣在舞台上脱掉8条内裤的时候，我听到周围有人在轻笑，可很快便被她肃穆而绝望的眼神震慑住，全场一片寂静。

是很好的剧，我想，可惜自己在感情上一向是一个轻装上阵的人，对于这样炽烈到自我毁灭的感情确实无法深入进去，反倒是对这种绝望的美感充满了感激。

晚上9点半，走出剧场，北风仍然刮得放肆，却卷走了满腹心事。