十一月初二

我以为就算我不去看他，他也会躺在床上被外婆养活的白白胖胖的。

初秋时，我母亲和我说，你外公让你外婆伺候的白白胖胖的。我父亲也曾和我多次讲过，有时间的时候去看看外公，可是我一直都没去。

小时候他会带着他的帽子接我放学，带我去江边。教我背《莫生气》,双手把我举起来开飞机。他会揉着我的肚子对我说，消食化食拉粑粑给毛毛吃。他会龇着牙捏着我的手指头，他会叫我学青蛙叫···他是爱我的，而我，也爱他。

十四五岁的时候，他因为半身瘫痪住进了养老院，我去看他的时候，我哭了，鼻子酸酸的。

二十二岁的冬日，十一月初一他走了，突然就走了，没有给我看他的机会，我内疚，我可能是最晚知道这件事的人，当我回到他家的时候，原本应该躺在床上的他，没了。我没能看他最后一眼，一楼的灵棚摆着他的照片，我看着他，他也看着我，他的样子像是生气了，可能在怪我一直没去看他，恩，一定，他在怪我没让他看我最后一眼。

我以为他会到我的梦里来，但是他没有。