2017-12-29

当我决定写下它时，是在一次次推翻之前的想法之后。初读，已自行脑补出一副旷世绝恋的爱情，轰轰烈烈，至死不渝。就像童话中的爱情那么纯粹和美好。

有人说这本书描写大量不可描述的事情，淫秽不堪。的确不否认，是很多笔墨在弗洛伦蒂诺这个爱恋费尔明娜五十多年的老光棍也没闲着，肉体的追逐，内心却执着停留在那五十多年画板前静坐少女模样

这是背叛吗？算是爱吗？如果放在从前，我肯定会不屑一顾的说什么玩意儿。现在呢？当然仍会不屑一顾。但是这世间从不会因一人的感受思想而停止或者偏差。万人眼里就有一万个哈姆雷特。每个爱情开始，很可笑都不是纯粹的爱情。但最终都在半个世纪中化为了很重要的情。谁又能说清爱？它从来说不清道不明，在你还不知它为何物时，突然就一下子击中那最深处的悸动。然而当你认为那就是爱，试图抓住，它又一下溜走，走的那么彻底，就如图从来未出现，你又能说没爱吗？

孩提时代，爱是什么？或许就是哭闹时母亲的一个拥抱；父亲口袋里一颗你最爱的糖果。

进入校园，爱是什么？或是邻班不曾开口说句话，却总会面对背影嘿嘿傻笑的漂亮女生；又或是同班那个总是让你心砰砰乱跳的高大帅气男孩。

进入社会，爱是什么？我们反而不知所措。我们丧失最初爱的力量。社会教会了我们生存技巧，学会在各色人群中周旋，一场场没有硝烟的战争，虚情假意的寒暄恭维，渐渐失去最初的本能。爱成了最奢侈的东西，碰不得。因为输不起。

然后婚姻，就如费尔明娜的父亲，虽然曾经义无反顾的追逐并不祝福，世人眼里不匹配的爱情。却最终在女儿的爱情，选择了名利兼具的乌尔比诺医生。你能说他不懂爱情吗？可他还是坚持用尽一切拆散自己女儿所谓的爱情。

费尔明娜和弗洛拉特是爱情吗？那时她13岁，单纯而美好，爱情也来的简单，只因他经常出现在每个角落，少女的情怀初次打开，一发不可收拾。后来再回首面对旧情人那冷漠的拒绝，难道不是爱吗？是爱，只是恍然大悟，曾经的无知与稚嫩，此刻有了变化，她的爱似乎还有别的样子。那时弗洛拉特只是人群中的一个瘦瘦小小的男子，若有什么不同，也只是更加努力忧郁吧。而费尔明娜，虽不出生名门，父亲却是按所有贵族小姐的方式要求，而费尔明娜也具备比任何贵族都更加骄傲的品质。

努尔比诺医生，他爱费尔明娜吗？一开始没人谈爱，或者他们也不知爱是什么。但在漫长的生活中，谁又知是习惯还是爱情？

霍乱时期的爱情，一如那个时代，混乱而动荡。霍乱，祸乱。爱情？名利？家族？欲望？说不清道不明，究竟是霍乱的时代？还是同样霍乱的爱情？但是爱情终归是不可战胜，最后半个世纪，那个年代，在暮年苍苍的时候，兜兜转转，还是在一起。

就如老年时期，爱是什么？当社会身份放下，不再光辉灿烂，不再明艳照人，松弛的胸脯肚皮和臀部，布满双手的老年斑，爬满双颊的皱纹，越来越无力的四肢，渐渐失去的记忆。你开始孤独，渴望，有个人，在身边，一起活着。你习惯了那张床被两个人沾满，空了，就只剩下绝望。因为那个人永远不再回来。而你也终将迈向那个永远无法回头的路。

努尔比诺临终前说：只有上帝知道我有多爱你。

上帝知道。

两个人哪怕不爱，在漫长岁月中，你看尽我赤裸的每个瞬间，我看尽你褪去荣耀下粗俗的。每个清晨夜晚，共吸一方空气，以一个家之名对抗世间万种。命运紧紧缠绕一起。