无尽的等待（上）——阿晴

      雨很大，渐渐地把道路都占了，一片片枯叶被打落在水涡里转，转了又转。我被一辆飞快的车撞倒在街角拐弯处，就像枯叶一样，在地上湿漉漉。

      路上行人匆匆过，我从地上慢慢爬起来，找了找回家的方向，买的六块豆腐也全被撞坏了。

      回到家，脚痛得厉害，从药箱里找来了鸡毛油，空瓶子了，这是很多年前阿晴买的，早就用完了。

      外面的天慢慢黑了，我从那时候起就很怕天黑，我一个人在家，怕屋子黑，屋子黑了就老是想起我的阿晴和阿奇。

      阿晴是我的大女儿，公认的很孝顺很孝顺的一个女儿，我生了四个女儿，生阿晴时最顺利。阿晴从小很乖巧，无论吃的用的玩的，全部让着大哥和三个妹妹。十六岁那年阿晴考上了中学，她大哥学习很不好没考上，但是她爸重男轻女，阿晴明白家里的情况，让给大哥去了。阿晴十七岁那年，自己离开了家，去了很远的广州打工，两个月写一封信回来，她把每次拿到信封的时候总是乐呵呵的，里面不止有信，还有阿晴辛苦赚来的钱。那年过年的时候阿晴回来了，原本白白胖胖的阿晴瘦得眼窝很深、脸都削进去了。她回来时带了葱油饼回来，村里从来没人见过吃过，阿晴很大方每家都送了一份过去，小孩们吃了还来，阿晴把自己那份也掰开分给孩子们，村里的孩子一直以来都很黏阿晴，她走了后孩子们的学习也没人能问。

      阿晴出去打工几年只顾着赚钱，大哥和三个妹妹全部成家了，阿晴还是一个人。我和她爸轮流帮儿子女儿带孩子，放假了阿晴就回老家接我和她爸爸去她那儿。第一年去她那儿很不习惯，早上起来我准备煮早餐，阿晴拉着我说：“妈，别煮了，我带你们去饮茶。”这是我第一次知道早餐还可以出去吃。好几年过去了，我们渐渐也习惯了大都市的生活。

      后来阿晴认识了一个男人，俩人挺般配的，快结婚了检查身体，医生说阿晴不能生育，男方不要阿晴，把阿晴赶走了。阿晴没有和我们提过一个字，我知道她是怕我们担心。她换了一个地方工作，从此没再谈婚论嫁，一心努力赚钱，给我和她爸，帮她大哥，帮三个妹妹。

      没过几年，生活过得比以前好很多了，我看阿晴一个人四十多岁了也没个伴，想叫她找个伴吧，阿晴那天却告诉了我一个永生难忘的事。

      “妈，我检查身体，医生说我得了肺癌，还有几个月命。”

      阿晴趁自己还能走动，把城市的两套房子过户给了三个妹妹，把老家的那套房子给了大哥，交代好了所有后事，包括这么多年来为我和她爸存的养老钱。

      化疗也没用了，我们把她转移回老家这边的医院，每天我从早去陪她。阿晴真的很痛，但是她不向我呻吟，她不哭不闹，我和她说：“痛就说出来，我们打止痛针”，她一开始总是摇摇头，但痛得不能伸直的手脚不会说谎。医生交代我每天要勤帮她翻身子，这样身子不会烂得那么快，但是天天睡床，没到一个月，阿晴的背已经开始烂了，慢慢地越来越严重，从一个巴掌大的烂肉扩大到两个巴掌大。阿晴真的很痛，我帮她擦身都不知道怎么下手，一碰她就抖，我看着她眼泪就忍不住，以前手还能动的时候她会帮我擦眼泪叫我不要哭她能面对。现在她浑身只有眼睛、嘴巴、心脏、思想能动，其他地方都没办法动一下了。很多次阿晴睁大了眼睛看我，想说什么，却一直掉眼泪，她的头发花白花白的，和我一样。

      我每天守在她病床旁，每天有不少亲戚朋友来看她，一开始她还能和大家说说话，有时候也随着大家忍不住哭，大家总说“这么好一个人怎么会得上这样的病，老天真不开眼。”话听到我心里，和阿晴的病一样痛。

      最后一个月，阿晴每天都痛不欲生，几乎是靠打止痛针撑过去，每天打好几针，手脚到处都被针扎过，一个个洞合了又被扎，密密麻麻。

      那天下午也下雨，很大的雨，病房里只剩下我和阿晴，我和阿晴说起了她小时候有一回，才一两岁，下午家里人都出工去了，阿晴一个人从家里跑出去，天黑了家里人找不到她，很着急，全村人在附近找了一夜也没找到，第二天她爸带着公社的人、猎枪准备上山找，走到半山腰的田间，发现了阿晴，阿晴坐在田边睡着了，旁边一堆泥捏的鸡腿，当时大家都很纳闷，一岁多的人，怎么会捏鸡腿，村头神婆说，是祖先救了阿晴陪阿晴度过了漫漫长夜。阿晴听到这里，扬了扬嘴角。突然，阿晴抖了起来，眼睛睁得很大很大，一直流口水，手想抓我，一直拼命地抓我，眼泪大个大个地流出来，医生来了，阿晴颤抖了一下，不动了。阿晴的眼睛不动了，望着天，一动也不动了。

      医生诊断过后，问我：“还要抢救您的女儿吗？”

      我好怕，病房里好冷好惨白好空荡，没有一个人可以和我商量，阿晴的口还是刚刚那样张大，眼睛也睁开，身子还暖，手还软，我问她，问她，问她：“阿晴你去哪？醒醒啊，醒醒啊！”医生说：“老人家，您女儿这些天急救了好几次了，她很痛苦，每天靠止痛针止痛，除了眼睛嘴巴，大部分器官早已坏死，今天救了过来，可能也活不了几天了。”

      她爸和我的女儿们赶来了，抱着我，“让她走吧，才能结束她的痛苦。” 我明白，这几个月来我比谁都清楚阿晴有多痛苦，我拉好阿晴的被子，用手搓合阿晴的眼睛，合不上，使劲合也合不上 ，眼边的泪抹了又流，抹了还一直不停的有。我的阿晴走了，才四十六。

      那天晚上我不敢闭眼，我好想阿晴，好想她突然醒过来，好想她还和以前一样帮我挑担帮我煮饭，冷了帮我买保暖衣，热了帮我摇扇……她爸也好几个夜晚没合眼，她脸上严肃，实则也舍不得，老人老了就不讲卫生，阿晴是唯一从没嫌弃过他的；无论他要买的东西多远，就算是香港也及时带他去买；从小到大他疼哥哥什么都要阿晴让，阿晴却从没埋怨过一句……好漫长的夜晚，好漫长的春天，好漫长的一生。

      阿晴葬礼那天我和她爸无论如何也要去的，白发人送黑发人疼过一切，钻心的疼，但是我就想看着和她有关的一切。以前总担心阿晴没有伴老了怎么办，阿晴孝顺得连这个心也替我们省了。

      从那时候起我就很怕天黑，天黑了我总是想起阿晴。

无尽的等待（上）——阿晴 无尽的等待（上）——阿晴