俄罗斯,11座城市,12座球场,32支球队,64场比赛,历时31天。
这是四年一度的足球盛事,更是四年一次的盛大聚会。
足球是世界第一运动,从1930年第一届世界杯开始,除了战争,没人能阻挡它创造属于自己的精彩,就像刚刚过去的一个月,俄罗斯举国欢庆,全世界为之侧目。
描述世界杯,角度各异,形式多样,但殊途同归。
一、传奇
1970年的贝利,1978年的肯佩斯,1986年的马拉多纳,1994年的罗马里奥,1998年的齐达内,2002年的罗纳尔多,2006年的卡纳瓦罗,2010年的斯内德,2014年的梅西,2018年的莫德里奇……世界杯是个塑造传奇的舞台,这里可以年少成名,可以大器晚成,可以不战而屈人之兵,可以面如平湖而胸有惊雷。“球王之路”必须要经过世界杯的洗礼,才能有凭有据。
莫德里奇,这个放羊长大的孩子,身材矮小,长相普通,2008年的欧洲杯声名鹊起,在克罗地亚戏剧性的败给土耳其后,莫德里奇的眼泪感动过很多人,那年他23岁,长发飘飘,初出茅庐,因为身背14号而且五官神似克鲁伊夫,被球迷津津乐道,但他不是第二个克鲁伊夫,他是莫德里奇,达沃苏克后克罗地亚最棒的足球艺术家。今年他已经33岁,正值职业生涯最后的巅峰,皇马的名满天下也许只是个前提,我们都能感受到,他把最大的热情,奉献给了他又爱又恨的祖国,格子军团在卢日尼基上空奏响了克罗地亚狂想曲,7场比赛,打满所有时间,包括3场加时,跑动距离全队第一,传威胁球次数全队第一,身为队长,他做到了能做到的一切,所以,当魔笛响起,世界杯成就了一段传奇。
克里斯蒂亚诺罗纳尔多,C罗,葡萄牙传奇球星,其实他的伟大已无需世界杯证明,但他的执拗仍然将他带到这里,小组赛对阵西班牙的帽子戏法,对阵摩洛哥的一锤定音,都在谱写属于他的世界杯最美华章。两年前葡萄牙欧洲杯的夺冠仿佛解开了他的一个心结,慢慢的,他眼神已不再锋利,气场却日渐强大,当葡萄牙陷入困境,冲在最前面的依旧是他。葡萄牙在索契败给了乌拉圭,败给了卡瓦尼的梅开二度,这也许是C罗在世界杯上的最后演出,但四年之后,卡塔尔的那个冬天,我还是希望葡萄牙的7号站在球场中央,像一根圆规,深吸一口气,让球坐上电梯,呼啸着飞进对方球门,飞进球迷心里。
梅西,最接近球王的人,现役西甲联赛历史射手王,现役金球奖得奖次数最多的球员,现役完整自然年进球数(91粒)纪录保持者……很荣幸,看球的时间区间与他高度重合,从09年披上巴萨10号起,他一直在用行动诠释什么是10号,什么是天赋,什么是遥不可及,什么是望尘莫及。2014年巴西世界杯本是他坐拥王冠的最好机会,但德国人的坚毅未能让他如愿加冕,四年后,来到俄罗斯的阿根廷国家队大多数球员最大的变化仅仅是又老了四岁,在小组赛踉踉跄跄战胜非洲雄鹰后,败在了后来夺冠的法国队脚下,梅西奉献两次助攻,但仍挡不住法国的青春风暴,当姆巴佩呼啸着从他身边飞过,不知道已进而立的梅西是否也有种“廉颇老矣尚能饭否”的错觉。我坚信喀山不会是梅西最后的舞台,卡塔尔会是吗?当一个人连续三年带领国家队打入洲际大赛决赛但全部败北的时候,输给最后的冠军,似乎并不是不可以接受。愿望很简单,你踢球,我看球,传奇,请你慢点走。
二、传承
德尚,现任法国国家队主教练,世界杯历史上仅有的三位球员时代和主教练时代都夺得世界杯冠军的足球人(另两位是巴西名宿扎加洛和德国传奇贝肯鲍尔)。1998年法兰西之夏,时任法国主帅雅凯力排众议,拒绝了国民偶像坎通纳和吉诺拉,带领一支不被看好的法国队开始了世界杯之旅,时任法国队队长的德尚打满7场比赛,在后腰位置上的处理球和串联能力让我对他印象深刻,之后的荷兰欧洲杯,01年的联合会杯,德尚为新千年的法国足球站好了最后一班岗。2012年,德尚接过法国队教鞭,连续带队征战巴西世界杯、法国欧洲杯和俄罗斯世界杯,一步一个脚印从14年的八强到16年的亚军,直至18年的夺冠。德尚传承了雅凯的足球理念,当一支天赋满满的球队放下身价认真防守,把足球当做一场战争时,这样的球队会爆发出惊人的战斗力。所以时隔20年,法国足球再次站在了世界之巅,德尚代替雅凯,被球员们高高抛起。两个月前,另一个法国人带领皇马实现了前无古人的欧冠三连冠……仿佛这是一个属于法国的足球夏天。英格兰名宿莱因克尔在意大利之夏曾经说过:足球是22个人在场上拼抢,最后德国人获胜的游戏。这个夏天过后,法国人用行动传承经典,德国人总是获胜的游戏也需要新的传承。
说到莱因克尔,就要说说英格兰,说到英格兰,就要说说索斯盖特,这个穿着小马甲带领因格兰时隔52年再次杀入世界杯四强的男人。其实要说索斯盖特传承了1966年英格兰夺冠的博比查尔顿爵士,未免有些牵强,但英格兰确实创造了半个世纪以来国家队的最佳战绩。索斯盖特崇尚的352边路自由人的复古打法,再次给全世界球迷带来了惊喜。在这套体系下,年轻的热刺神锋哈里凯恩荣膺金靴奖,也是对索斯盖特的另一份奖励。这份传承,是作为“现代足球发源地”的崇高奖赏,也是对英格兰足球文化的重新塑造,更是对足球回归的最好诠释。
今年的五星巴西,总给人感觉缺少一点大将之风。所以,要说的不是巴西队,而是巴西球迷,那位著名的金杯老人——费尔南德斯。2014年巴西世界杯半决赛,巴西队1:7惨败德国,金杯爷爷抱着复制的大力神杯哭泣的镜头感动了全世界,而那场比赛之后,他将那座陪伴他数十年的大力神杯送给了一位德国球迷。2015年9月,金杯爷爷离开了人世,巴西世界杯成为了他的世界杯绝唱。本届世界杯,他的两个儿子传承了他的衣钵,继续在俄罗斯为巴西队摇旗呐喊,我不知道这份坚持可以陪伴多久,但陪伴,真的是最长情的告白。
三、传统
什么是传统?
传统是根植于历史积淀中的一种心理暗示。在世界杯的舞台,传统强队总是很容易的得到追逐。但传统是会变化的,传统需要有新的人和事来谱写。比如本届世界杯的瑞典和冰岛。
欧洲区预选赛,瑞典淘汰了传统劲旅荷兰,附加赛淘汰了传统强队意大利,小组赛淘汰了卫冕冠军德国,淘汰赛战胜了世界第六瑞士……在止步八强的时候,所有人都对这支没有伊布的瑞典队刮目相看。
冰岛,一个总人口数33万的小国,初登世界杯舞台就逼平了梅西压阵的阿根廷,在维京战吼的助威声中,这个北欧小国对足球的热情融化了全世界,成为了足球版图中一支不可忽视的力量。
传统,可以被唤醒,但永不会停止;可以被取代,但永不会消失。
四、爱
是的,我爱足球,我爱世界杯。
当你投身其中,你会感受到这个世界的温暖,世界上有这么多人,与你爱着同样一件事物,为它悲喜,为它痴狂,这是爱,爱是情绪的渲染,爱是青春的延续,这个夏天,爱是足球的颜色。
当世界杯决赛来临,法国队队长洛里推着一位坐着轮椅的残疾儿童走进球场,你会感受到运动的魅力,生命的平等;当世界杯的终场哨声响起,法国队列队对克罗地亚表示敬意时,你会感受到这项运动的伟大。有时候成功和失败不看结果,但结果又恰恰是世俗间最看重的东西之一,有时候它是一段旅程的开始,更多时候它是一段旅程的结束,但爱会贯穿始终。
四年,人生有几个四年可以去做同一件事?
2022年,会有第一批00后踏上这个舞台,今时今日,他们还站在世界的各个角落卧薪尝胆、韬光养晦,只待像姆巴佩一样拥有一次机会,发光发热,闪耀世界。四年,会送走一批80后球员,他们也曾在这个舞台上战斗过,纵然会倒在追求胜利的路上,但依旧会面带微笑,就像那年的亨利望向海布里的时钟一样,32岁的亨利望向那里,满眼都是22岁的自己。
四年,会很快过去,就像一个梦,这中间,有辗转反侧,有踟蹰不前,有满怀希望,有黯然神伤,但当清晨的第一缕阳光洒进来,你会松一口气,庆幸那只是一个梦,你会暗自惋惜,这个黑夜太过短暂,你也会面带微笑,去迎接新的一天。
对,新的一天。
2022,卡塔尔的那个冬天,希望我们都能好好的,那时的我们,一定会更加善良,更加温暖,更知道珍惜的可贵,更明白生命的重量。
多哈见。
网友评论