屋外淅沥沥的小雨敲打着门窗，大有越下越大之势。雨润大地，放佛能听到万物复苏的声音，又放佛看到了天明时春归大地的情景。此情此景，按捺不住心中的骚动，油然想起一个人来。一位老人，70多岁，几个月前突然地离开了，没有能再次等到即将到来的春天。
老人，姓李，一生生育孩子七八个，怎奈生活条件恶劣，都先后夭折了；媳妇亦禁受不住打击，早逝。从此，除了一个侄子偶尔过问一下，就孤独一人过活。然而生活的不幸没有打趴下他，却开端了波澜壮阔的余生。
八十年代末，改革之风吹到了我们村，实行家庭联产承包责任制。为了能在盐碱地上提高产量，填饱肚子，人们起早贪黑，奋天斗地。当时老人仍在壮年，他的地与我家的地相邻，在地里干活时经常相见，所以自己从小就对他熟悉。亲眼见证了老人“敢叫日月换新天”的奋斗历程。最开始是用一辆独轮车，推粪运肥，改造土壤，即使在烈日当头的三伏天，也不肯多休息；收庄稼时，十几里的路程，也全凭脚力。就这样，在老人身上迸发出一股不服输的精气神，你们能干的我也能干，而且能干的更好。不仅把盐碱地改造成了高产田，是庄稼长得最好的几家之一；而且把地收拾的最干净，杂草不生。但这仍然不能满足他的心，凭一己之力喂养着一头牛。有人会说这有什么了不起，可是要知道一年四季的每一天，牛都是要吃草料的，一个人的地，那里能够产出那么多饲料呢！在那家家养牛的时段里，为了储存饲料，付出的艰辛劳动可想而知。虽然牛有点瘦弱，赶着下地干活足够了，再有，生下的小牛犊也是一笔可观收入。
慢慢地人们填饱了肚子，政府号召人们搞蔬菜大棚，老人是几个敢于尝试的人之一。他把作为半个家当的牛卖了，又贷了款，日夜奋战，不久就把大棚搞起来了。开始种一些当地的蔬菜：黄瓜、豆角、韭菜等类，也产生了一些效益。看到有利可图，周围的大棚如雨后春笋一样冒了出来，竞争激烈了，当地市场有限，远方的市场又没有打通，只好变换菜品。老人率先引进了香菇、草菇等新鲜品种，又一次走到队伍的最前面。人们的跟风从众是不可避免的，不仅没有形成集聚效应，反而在相互竞争和挤压下，不出多长时间大棚就逐渐自我消失了，老人的大棚自然也不列外。创业的失败，不仅把余财消耗殆尽了，而且还让老人欠了银行一笔贷款。这是一次重大打击，这一打击对老人影响巨大，虽然仍种着地，可是光景不如以前了。人变得越发精瘦黝黑，话也少了，只是显得两眼更加炯炯有神。
进入了21世纪，政府再号召人们种枣树，老人失去了积极性，仿佛早就看透了绝大部分人要失败的结局一样。老人专心致志地养起了羊，从两只到五只，不出几年时间，扩大到了几十只。在大部分人都对银行贷款百般抵懒的情况下，老人慢慢把贷款还清，又逐渐地积累了一笔可变现的财富。天有不测风云，好日子总是短暂的，农村突然间成了偷盗猖獗之地。先是各家养在田间地头的树被一夜之间偷伐了，后来各家的猪牛羊也被盯上了。老人成了最大的受害者，几年的心血一下被抽干了大半。在那还甚是落后的时间段发生的案件，至今还没有破案。我想，即使现在老人去了另一个世界，也不能放下这一段往事吧，虽然生前再也没有听他谈起。
再后来，老人体力大不如从前，又开始养兔子，以维持生活。慢慢的，兔子也养不动了，就看到他养了一只狗，与己为伴，而且把捡废品当做了每天的主要事情。晚景的凄凉就这样慢慢来到了。据说村里准备给他申请低保，可是他死活不同意，坚持说村里有人比他更需要。不知他度日如何，我想，总是可以果腹的。有一天，我正好在老家，却亲眼见到他在大路上叹息的无力感。原来是他养的狗误食鼠药，正在作最后的挣扎。我说，你快点带狗去兽医站给它打一针解药，他却只是在一边，一遍又一遍的说着：完了，这下是彻底完了。自己心中一颤，莫名有一种怒其不争之感：难道人就是这样吗？再强壮也禁不住命运的折磨，禁不住岁月的无情？
知道老人逝去是在春节回家期间。在春节前一个多月，我回家时，还看到他在村里到处逛，忙于捡废品，因此对他的辞世很是吃惊。进一步了解后，对他的辞世经过更是吃惊。话说他故去半月前，时令是寒冬腊月，一年中最冷的时段，很少生病的他患了感冒。过了几天仍不见好，侄儿给他点上了炉子，挂上点滴，没有两天就好得差不多了。这一天，阳光颇好，屋中仍然点着炉子，他就热的有点受不了，豪放的感觉来了，就要敞开怀来凉一凉，这一凉不要紧，造成了病情的急转直下，就再也没有下炕，直到一命呜呼，令人唏嘘不已。人没了，悄无声息，连死都好像让人拿来嘲笑的。不知再过几年，几十年，还会有几个人记住他。没有哭声，没有喇叭声，一抔黄土埋着一捧骨灰。老人与我非亲非故，自己只是冷眼看到了这些事情，如今他去了，自己却很难受。
一段时间以来，常常自我感叹，年龄对一个人真是一个奇怪的存在，过了某一个时间点，比如30岁，不论你是准备好了，还是没有准备好，生老病死的事情就要时时面对。亲朋故旧不知是谁，在没有任何消息的情况下，就离自己远去了。即使你没有做好心理准备，在这一次次的打击中，也逐渐看淡了生与死，惟愿他们的精神不灭，永流传。
想到了老人，想到了关汉卿的一句话：我是一个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当一颗铜豌豆。又想到了鲁迅先生所说的“中国的脊梁”，“自古以来，就有埋头苦干的的人，有拼命硬干的人……”在我心中，老人应该就是这样的人，不能忘，也不敢忘。
网友评论