1452年4月23日,瑟·安东尼奥在日记里写下了一句话:
“4月15日,星期六,我的一个孙子诞生了。”
安东尼奥所在的地方,是当时佛罗伦萨共和国治下一个叫芬奇的小镇,当时使用的是“儒略历”(恺撒推行的罗马历法),按照现在的公历转换,应该是4月23日。
安东尼奥的这个孙子,被取名为“Lionardo di ser Piero da Vinci”,翻译成中文就是:“芬奇镇瑟·皮耶罗之子列奥纳多”。其中,“ser”代表他的父亲是一位绅士,而“da vinci”的意思是“来自芬奇镇”。孩子真正的名字其实只有一个,就是当时意大利非常常见的男性名字“列奥纳多”。
但是,当这个孩子后来成为流芳百世的大名人之后,没有人再叫他“列奥纳多”了。
大家都只叫他达·芬奇。
关于达·芬奇少年时期的记载很少。目前基本可以确定的是,他的父亲叫瑟·皮耶罗·达·芬奇,是当地的一名法律公证员(类似于律师这样的职业),比较富有。
达·芬奇的母亲叫卡泰利娜,应该是他父亲的一个佃农(也有说是酒吧的侍女),父亲抱走了刚出生的达·芬奇,却没有和他的母亲结婚——没错,达·芬奇是一个私生子。
达·芬奇在14岁的时候,离开了自己的家乡芬奇小镇,来到了大城市佛罗伦萨,成了一名艺术家的学徒。
在那个时代的意大利,如果你想当一名艺术家,并不是想当就能当的,必须先加入当时的一个组织——行会。
行会管辖着各种手工作坊,后者的订单都由前者分配。而你要做画家或者雕塑家,都必须先去相应的手工作坊,拜师傅,从学徒开始做起,一边学手艺,一边帮师傅完成工作。
一般来说,做学徒的时间至少要超过10年。
幸运的是,达·芬奇当时拜的师傅,是那个时代的一位大牛艺术家,叫安德烈·德尔·委罗基奥。委罗基奥的弟子有不少成了下一代的大牛,比如达·芬奇,比如波提切里。
达·芬奇虽然以画画名闻天下,但他流传到后世的画作并不多,除去真伪存疑的作品以及大量手稿外,连同壁画在内的真正的油画作品,也就20多幅。
但是,每一幅都是传世经典。
他最有名的那幅《蒙娜丽莎》,自然不用多说了。达·芬奇画作的经典不仅仅体现在他的技法上,更在于他对背后人性的洞悉和把握。这一点,在他于1494年至1498年间创作的《最后的晚餐》这幅作品中最能体现。
达·芬奇还有一些特别的习惯,让他更是蒙上了一层神秘的面纱。
比如他是个左撇子,终其一生,他在笔记本上记录所用的都是“镜像文字”,即像镜子映射一样,和现实生活中是反的。有人曾推测,这是达·芬奇自己在给自己的笔记“加密”,即便有人偷窥,也不知道他那些设计图的真正奥秘。
达·芬奇有那么多的精力来从事那么多领域的研究,背后也有一套他自己的睡眠方法——他把它称为“定时短期睡眠法”。
即通过对睡与不睡的硬性规律性调节来提高时间利用率:每工作4小时睡15分钟。这样,他一昼夜花在睡眠上的时间累计只有不足1.5小时,从而为自己争取到了更多的时间工作(但如何才能做到迅速入睡倒也是个值得讨论的问题)。
但就是这样一个被后世景仰的天才,他的一生虽然也获得了认可和赞誉,却未必达到了他自己所设想的那种境界。达·芬奇曾写信给米兰大公鲁多维柯·斯弗查,在信中列举了自己的各种才能,最后他还表示可为大公的父亲塑造一座巨大的骑马像——那时候,受材料和技术限制,在巨大的重量压力下,前蹄腾空的马是非常难雕塑出来的(这尊雕像最终只有土制模型而没有被浇筑成青铜)。
据说67岁的达·芬奇去世时,是被法国国王抱在怀里的——国王一直不肯松手。
达·芬奇的得意门生弗朗西斯科·梅尔茨用这样一句话来总结他的恩师的一生:
“达·芬奇的死,对每一个人都是损失,造物主无力再造出一个像他这样的天才了。”
网友评论