那个小老头

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

网图侵删

我管那个小老头叫——爷爷。

爷爷穿大襟棉袄，大档棉裤，头上戴一顶掉色的旧棉帽，棉帽一只耳朵贴起，一只耳朵向一边翘起来。

爷爷起得早。冬天天刚蒙蒙亮，整个大地被一层薄雾笼罩着，缥缥渺渺地，入了仙境一样。四周一片静谧，大部分人都还在梦乡中。偶尔有个人骑自行车路过，那是我村早起卖豆腐皮的。“王老爷子，你起这么早啊？”“啊，人老了，睡不着！”爷爷背一个粪箕子，手拿一柄粪叉子，粪叉子是特制的，光滑的木手柄，三根扁而平的铁齿焊成的。这时候他的粪箕子里已盛满一半粪了。那时候动物都是散养，拾粪倒也容易。爷爷在我家屋头有块小小的自留地，自留地里种了麻，地头用石头垒了一个圆形的粪池子。大概用一周左右，这个粪池子就能填满，然后掺上泥，腌瓒之类的发酵，这便是最好的农家肥了。

大约八点多钟，我家的木大门会准时打开，妈妈往外一探头，准会看到爷爷，要么在倒腾粪池子，要么蹲粪池旁抽旱烟。妈妈自是明白。回头对我说，去喊你爷爷来喝碗糊涂吧。我“腾腾腾”跑出门，只站在大门槛上喊“爷爷，吃早饭喽！”“唔”就听到爷爷的老棉鞋“吐拉，吐拉”朝我家走来。

进门却也不说话，只在老位置上一坐，妈妈早把饭盛好了，有时是糊涂，有时是面疙瘩汤，又或是一碗面条。也不往菜碗里动筷子，只把这一碗或稠或稀扒拉完，抹抹嘴，便又“吐拉吐拉”出门去。“爷爷，你走啊？”“唔！”

吃过早饭，爷爷便会找一墙根，这墙根向阳，能晒一整天日头，墙两头还都斜放着玉米秸捆。一般都是在老董大爷门口，董大爷照例会彻一壶大叶子茶，再拿五个小碗。不一会儿，人头便奔小碗来了，不多不少，正好五位，都一样的打扮，只头上的帽子不同，有狗皮的，有黄军帽，还有破毡帽，不等。

五个老头蜷着腿，袖着手，靠坐在墙根，半眯着眼，有地说说一句，没地说就那么干坐着。过一会伸伸手，嘘溜一口茶。路过的来打招呼，就“呼哈”点下头。几个小孩子凑过来，就捎带着逗一逗。就这样一上午过去了，董大爷回家看看老伴做的啥饭，李大爷紧接着起身，掸掸身上的土，“今轮着老二管饭了，我得早点去！”只留下仨老头，“嗨，回家麻烦，凑和吃点得了！”这是爷爷说的。于是仨人分别从怀里掏出一个馒头，还带着体温呢。老董头续上一壶茶，再端来一小盘咸菜，齐了。

太阳西斜，余晖染红大半个天空时，爷爷开始准备他的晚饭了。一日三餐，只有下午这一顿，是最隆重的。黑色的双耳小铁锅，墩在自己用泥做的柴火炉子上，锅里是白菜炖粉条子，锅沿上再贴上一圈锅贴。爷爷的锅贴是粗面的，也不用发，死面就成。面和好了，切成一个个小剂子，做成鞋底状，“啪”贴在锅沿上。文火慢慢烙，锅里白菜炖烂了，锅贴也就熟了。一面黄蓝的，满是尬渣，吃进嘴里非常筋道。八钱的盅子，再来上一盅小酒，这个下午饭能咪到晚上十点。

我最爱下午饭时去爷爷的小院，端半碗青菜或豆沫，换爷爷两个锅贴，那可是我的最爱了。天似黑将黑时，做饭的小团瓢里，炉火映红着小老头的脸膛，团瓢上空冒着一缕缕白烟，再加上傍晚归巢的小鸟叽叽喳喳地欢叫，那情景，现在想起来还让我历历在目。

天刚下过暴雨，爷爷在西沟青石丛中选了一块平整的，光滑的大青石，然后把一副鸡架放上去，用小锤子轻轻锤打起来。每一丝，每一寸也不放过。“爷爷，你这是干吗呢？”我好奇地凑到爷爷跟前。“我呀，我把它锤好了，咱包水饺吃呀！”爷爷看看我，笑了笑。“爷爷，这是鸡骨头啊，你为什么不吃鸡肉的呢？”“你不懂，鸡骨头的才好吃呢！”我是不懂，最终我也没吃那鸡骨头的水饺，它不硌牙吗？

爷爷有两个女儿，三个儿子。自我记事起，没见过奶奶的面。听妈妈说，在小叔六七岁时，奶奶就走了。

爷爷偏爱小叔，他说从小没娘的孩子，就该多疼一些。因为爷爷的偏心，引发了不小的矛盾。

人家都是嫌贫爱富，爷爷偏爱劫富济贫。因为爸爸在煤矿上上班吗，属于工人，家里多少宽裕一些。爷爷每次赶集上店，所需资金都是从妈妈这里得去的。一二元不嫌少，三五元不嫌多。而他买的瓜果梨桃以及别的稀罕物儿，我家的孩儿却得不到，只是一个劲得往小叔家塞。对这妈妈颇有些微词，因为在那个年代，不但物稀罕，钱都是一分掰成八瓣花的，况且我家有四个孩子，久而久之，给爷爷的钱可是笔不小的花销呢！爷爷却总说小叔家孩子还小呢！有一回爷爷从集上回来，我偷偷跟了去。眼见他买了苹果，爷爷却说什么也没买。不大会儿，小叔家的蓉妹妹从爷爷屋里抱了苹果一蹦三跳出来了。自此，我认定，爷爷本是不疼我的！

妈妈好性，大娘可不是好惹的。无论春种还是秋收，爷爷只管帮小叔家干活，大娘早就看不惯了。大娘是那种旧时典型的农村妇女，梳着小攥儿，穿大襟褂儿，长长的脸儿，一笑满囗的四环素牙。最吓人的是，她和男人一样抽烟卷儿，这个是我最佩服她的。

这不，大娘找上家门来了。口口声声喊着爷爷的大名，吵吵嚷嚷，惊动了左邻右舍。“你说，都一样的儿子，你怎么这么偏呢？”大娘上来就质问道。“我哪里偏了？三儿子不是一样拉扯大的吗？”爷爷一脸的无辜。“那三儿孩子小，我多帮他干点不应该吗！”“孩子小，孩子小是理由吗！照你这么说，我家五个孩子，那一出生就这么大吗？！那不也是一步步走过来的啊！啊？怎么没见你帮过呢？啊？还有，你那口粮地，怎么没见你分我点，没见你分老二点，都给老三了。你就是偏，你就是混你！”大娘越说越激动，话也越来越难听。人越聚越多，爷爷气坏了，顺手捡起一根树枝，要打大娘几下。没想到大娘一下炸了，蓦地蹦起了三尺高，落地后双手抱头，向爷爷怀里撞去，嘴里还配着音“你要打我呀！来，往这打，你打，你打，你打……”邻居们拉也拉不住。爷爷浑身颤抖，可他又没法，他毕竟是长辈啊。可巧一眼瞅见了人群中的大爷，他那个怕婆娘的大儿子，爷爷上去把他揪出来，一脚就踹在了地下。大娘一看丈夫被打，两手一拍，又起了个二起蹦，手指戳到丈夫的脑门上，“你这个不中用的东西哟！让我说你什么好哟！”一屁股墩在地上，双手拍天扑地，把看家的十八般武艺全搬了出来。骂到激动处，竟双腿一蹬，直挺挺躺了下去，众人也都见怪不怪了。到最后还是我村的核心人物——三奶奶出场，掐人中，捏腿肚，把大娘蜷了过来，送回家，结束了这场闹剧。

尽管跟孩子们时有摩擦，但爷爷心态很好，该吃吃，该喝喝，因此到了八十六岁高龄。

临去世前，把孩子们召集在一起，说“在爹娘心里啊！十个手指都连着心。小三儿起步晚，我偏疼着些，你们也都别往心里去！”爸和小叔泪流满面。独独不见怕婆娘的大爷。大娘自那次冲突后，便断了与爷爷地往来，这也许是爷爷此生最大的憾事了吧！