写，写，写

元旦前有一天，我突如其来对我家那位说：“明年，我打算继续写，写到有结果为止。”

他一如既定地淡定：“那就写吧。不要说，要做。”

我偏着头看他，突然觉得他是一个人狠话不多的智者。

又有一天，朋友Z在聚会时发表感悟：“人要对自己有要求，才能有进步。“我愣了一下，这两人该不是上天派过来启示我的吧，别躺着啦，外面冬日阳光正好。

写这个吧，唉还是算了吧，写那个吧，唉不行，思考再三，终于磨磨蹭蹭开始写，两个半小时写了500字。

好久没写文，感觉文笔生疏了。说起来，这事真有点奇怪。天天日更时，，没有感觉自己行，稍有放松，退步倒是十分明显。古人早替我总结了：“学如逆水行舟，不进则退”。古老的智慧，我心服口服。

我的写作速度从一开始就不快。记得2022年在写作培训班，有一个写作训练，是给出文章的第一段话，所有人即兴创作，体裁不限，500字以上，有很多同学半小时就交卷，在那时候，我看到了自己的差距。不过，看是看到了，我并没有在意。

但是，我现在突然在意起来了，为什么？也许我觉得两年来自己算不上全力以赴，也算得上认真努力，不应该颗粒无收。

除了在意写作速度，我还在意它的质量。越看它越不顺眼，如果是自己的孩子，早就动手打，可惜只是一张白字黑字。

我一身怨气地干脆躺到床上，把“躺平“这件事从内容到形式全部做到位。我躺在被子里，体会着柴静在《看见》所描绘的那种挫败彷徨的感觉，“我知道自己身上已经开始散发失败者的味儿，再这样下去谁都会闻出来了——在动物界，你知道，只要你散发着那样的气味，几乎就意味着没有指望了，很快，很快，就会被盯上，毫不留情地被扑倒在地，同伴会四奔逃散，甚至顾不上看你一眼。”

对，就是这种感觉，就是这种“失败”的味道，就是这种一定要从泥潭中挣脱出来，不挣脱出来就会玩完的迫切。

我一跃而起，既然被子也温暖不了我的身体和心灵，不如行动起来，正如我身边那两位哲人亲友所揭示的，人必须对自己有要求，才能有进步，如果自己没有办法监督自己，那么就借助外界的力量来实现吧。

不要说，要做。