万绮雯们，那些女人中的吉普赛人

《地球最后的夜晚》上映快一周了，不同电影平台打出了毁誉参半的不同分数。今天这篇文章不打算探讨电影本身，想谈一类女人，这类女人是汤唯扮演的万绮雯，也是男主角的妈妈，我们暂且称之为女人里的吉普赛人。

万绮雯们，那些女人中的吉普赛人

毕赣说，这是一个关于梦境的电影。在男主角的梦里，他对这两个离她而去的女人分别赋予了水与火的意象，一个红头发手持火把的女人，一个身穿绿色连衣裙总出现在雨天的女人。她们明明灭灭，是随时要消失的女人，万绮雯身穿绿色的裙子，一推门就可以消失在凯里满眼的绿色里。

生活里，万绮雯这样的女人很多见，她们四海为家，浪迹天涯，以男人为生，短暂地过几年日子，生个孩子，又离开，再遇到下一个男人。她们的日子就是这样被分割成为一个片段又一个片段。

我的身边就有过这样的女人。

1

我有个幼儿园同学，小名叫小石头，一个特很聪明的男孩，是后来我们市的高考黑马，一个传奇人物。从小他不怎么说话，走路爱踢石头，印象很深的就是他一年四季都穿同一双鞋，一双黑色的球鞋，从来没有替换。

我们那个年代幼儿园里流行的歌曲还是小燕子、世上只有妈妈好这些曲目。幼儿园的杨老师从来不让我们在儿童节唱世上只有妈妈好这首歌，因为我们班的小石头是那个没妈的孩子。

小石头的妈妈长什么样我已经记不清了，个子不高。她是在一个晴朗的夏日午后悄无声息地走的，没有人知道她跑去了哪里，只知道那天她洗完了家里所有的衣服与床单，晾了一庭院。小石头回家的时候，满世界只剩下洗衣粉的香气。

她没有卷走家里的钱，只是收拾了自己的衣服拿个手提袋坐车走了。那时候还没有手机，沟通不便利，没有人知道她去了哪里。邻里相熟的妇女们心疼小石头，都咒骂那个女人，谣传说她在外边又有了相好，跟别人私奔。

万绮雯们，那些女人中的吉普赛人

这件事对小石头的爸爸打击特别大，后来就开始了酗酒，对小石头不闻不问，家里一团糟，最后小石头跟了乡下的奶奶。

小石头的爸爸性格蔫，快30岁才娶到女人，在亲戚的介绍之下欢天喜地用八抬大轿把这个来路不明的女人娶回了家。女人很本分，除了有一些外地的口音，她有主意又勤俭持家，在婚后不仅生下了一个白胖儿子，还与丈夫开了一个馒头房，每天早上3、4点钟起床做馒头，没有怨言，他们的日子过得很红火。大人们说她从来没有与丈夫吵过嘴，正是这种毫无征兆地出走击垮了一个的家。

多年以后，我常常想起这个女人，是什么让她毫无征兆地离开，甚至脑补过无数个她出走时候的样子。

后来我们升小学的那年，有人说看见她回来过，她没敢回家，只去了儿子的学校。她给小石头带了很多玩具，在操场边搂着儿子哭。有人说她胖了，有人说她改了名字，有人说她又嫁了一个矿上的人，但是那人没福气矿难死了，又有人说，她在嫁给小石头爸爸之前还结过一次婚，也留下过一个孩子。

来无影去无踪的神秘女人，是有预谋还是习惯致使，5年似乎成了她迁徙的结点。

2

生活里还有很多别样的，伺机离开的女人。我支教时候有一个学生，他每年暑假都充满了期待，他偷偷告诉我，妈妈说放了暑假就带他去云南找姥姥姥爷，他已经等了好几年，今年妈妈说一定会去。

他的妈妈是一个云南新娘，当初4万块被媒人卖来的。当下社会里越南新娘的新闻屡见不鲜，买方时刻提防着新娘逃跑。我问学生，你见过姥爷姥姥吗，他说没有，只在视频里见过。

我不知道那一年学生的妈妈有没有出走成功，她或许离开了，又或许只是回去看看再回来。无人知晓。

万绮雯们，那些女人中的吉普赛人

她们就是女人中的吉普赛人，流浪到哪里，就在哪里生活一阵子。

克里斯托弗•莱恩有一本叫做《亚当夏娃在拂晓》的书，讨论人类性行为的演化。

作者认为：人类的性行为很像倭黑猩猩。倭黑猩猩群体内部随意交配，几乎没有任何禁忌，很多矛盾都在交配过程中得到顺利解决，这就是典型的多夫多妻制。他认为，人类的天性就是如此，只是农耕文明之后，一夫一妻的文化压制了人的动物性。作者还举例说明，在原始部落一个女人与多位男子生育孩子会大大增加孩子生存的能力。

这个令人咋舌的人类学理论并不能解答我心中的疑惑。只是看到这个，突然想到了万绮雯们。

逃离，委身于新的男人，再逃离真的能解决女人内心的矛盾吗？一切真的会归零重新开始吗？

汤唯在电影的3D部分有了真实的名字，有人说那是被拐卖之前的万绮雯，也有人说那是她想成为的自己。从头开始就是让她们抛弃骨肉，一次一次逃离生活的理由吗？

电影里万绮雯有一段爱情咒语，念起这段咒语，生活会重新开始：

用刀尖入水

用显微镜看雪

就算反复如此

还是忍不住问一问

你数过天上的星星吗？

它们和小鸟一样，总在我胸口跳伞。