“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮。”也许你没有读过这本书，但却曾经被这句话打动过。《月亮与六便士》，无数次听到或看到这本书的名字，在没有了解全书的内容时，我心底泛起的涟漪为这个动听的书名幻想过太多美丽的故事。但其实书中并没有出现“月亮”，也没有提到”六便士”。
老实说，在只看了一个开头的时候，我是失望的。和友人讨论，也许是我还未习惯毛姆的写作风格，又或者是原本不属于这本书的那句话让我提前有了主观意识。去搜了一些相关的书评，也简单了解了写作背景，再次认真读完它，就完全没有了初读的偏见。如果可以，我希望你不只是听别人讲，而是亲自读一读。
一位家庭美满、事业成功的证券经纪人，一夜之间抛弃一切，远走他乡，从伦敦去到巴黎，只是为了画画。他在巴黎穷困潦倒、吃尽苦头，也只是想画画。表面看起来他抛弃家庭、勾引朋友的妻子，导致这个女人自杀，他对所有人都残忍冷酷，对世俗的一切傲慢不屑，唯独对艺术有着一种本能的、无法抗拒的追求。
最终，他厌倦了文明世界，在与世隔绝的小岛重新娶妻生子，专注艺术，终于创作了改写现代艺术史的不朽之作。与此同时他身患绝症，离世时嘱咐自己的土著妻子烧掉他最后的作品，一件杰作随着这个伟大的天才画家一起化为乌有。
以上就是《月亮与六便士》的整个故事，当我在亲自读完之前，翻阅了一些资料。这部小说的主题总被许多人理解为梦想与现实的冲突，月亮代表高高在上的梦想，六便士象征世俗的生活。人们总会带着些浪漫主义的虚荣心去理解，彷佛月亮更高贵，六便士太过低俗。
通篇读完，发现毛姆并不想要为梦想或者现实去做一个评判，他带来的只是分析与思考。理想与现实、崇高与卑贱、神圣与凡俗，在这部小说中并非是对立的。主人公天才画家思特里克兰既带有现实生活的粗鄙与肉欲，也有着无人能及的超凡意志和精神追求。
我得承认，在从别处摸清楚大概的故事情节时，我对思特里克兰是厌恶的。我带着平常人基本的道德观去审视这个人物，抛妻弃子、无意或是有意破坏了朋友的家庭、甚至伤害到他人的性命、对别人的恩惠报以冷嘲热讽。即便说这一切是为了艺术为了梦想，我也无法接受。更何况他最终还是结婚生子，说什么为了梦想呢？我自认为自己也是心中拥有月光的人，我无法理解和认同这样的天才。
直到读到这部小说的最后一部分，我忽然有点“原谅“思特里克兰曾经所谓的”自私“，看到他寻到了梦寐以求与世隔绝的小岛，娶到了美好的土著姑娘阿塔，生了孩子。白天他就在屋子里画画，晚上和阿塔坐在外面的阳台上，一边抽烟，一边望着天空。这时候的思特里克兰让人内心闪过一丝柔软，这温暖像是感慨他终于找到了自己想要的生活。但其实他并没有改变，他不是脾气变好了、不自私了、不冷酷了，而是找到了属于自己的”家“，一个有利于他的地方。
这世上，不是所有人都幸运，都能知道自己想要追寻什么。有些人并未生在他们的理想之所，机缘将他们偶然抛入某种环境，他们却始终对心中的故土满怀乡愁；这故乡在哪里，他们并不知道。在他们的出生地，他们是异乡人。40岁才开始追逐梦想的思特里克兰，找到了属于他的伊甸园，这对他来讲不是出走，而是归乡。
在阅读的过程中，我也曾觉得这位天才有些许荒唐。我猜想或者他不是在追逐梦想，而是被梦想所束缚？可当他身患绝症、双目失明仍旧在忘我地作画，临终前的嘱托要烧毁自己呕心沥血的杰作时，我被彻底打动了。仿佛他痛苦的一生就是为这件作品做准备，随着作品的完成，他远离凡俗的、备受折磨的灵魂终于得到了安息。他甘愿赴死，因为他一生追求的目标，已经达到了。
思特里克兰并未在月亮和六便士之间做选择，他没有选择，因为从他离开伦敦远赴巴黎的时候，他的生活就只剩下仰望月亮了。他在追逐梦想的路上与世界单打独斗，最终变成了一只猛兽。
作者毛姆也并非想要宣扬月亮还是六便士更高贵，他只是在剖析人性。多数人成为的并非他们想成为的人，而是不得不成为的人。无论你是被月光照亮，还是用六便士换取梦想，知道自己要的是什么，才是最难得。
《月亮与六便士》的看点不仅是个性鲜明的天才画家，每个人物都让我觉得印象深刻。人生经验的绮谈，伦敦、巴黎、马赛、南太平洋的风土人情和离奇见闻，诸多男男女女的悲欢离合，让整本书更像是一部包罗万象的世情小说。
毛姆在塑造人物的时候，并不带太多主观的感情色彩，就像是和你讲着他从哪里听来的一桩见闻。只是叙述，不做评价。让人感觉真实，又忍不住思考。他说写作者应该从写作本身，从思想的宣泄中获得快乐，这一点我格外认同。他是一个优雅、老到、冷漠的人性观察者，几乎每一个人都能在他的故事中看到自己。
其实更多有意思的点在这本书之外，比如小说的名字其实来自于他人对毛姆另外一本书的评语，又比如主人公的原型来自于画家高更……如果你感兴趣，一定要自己去查阅。而我作为一个与艺术完全不沾边的普通人，想用小说中布吕诺船长的一段话来做结尾：
“只有少数人有所追求，有所成就，我们的生活简单纯朴。我们没有野心，如果说有什么值得骄傲，那也是通过自己的双手进行创造的骄傲。我们既不嫉妒，也不怨恨。“
我们感慨于艺术家的伟大，但在我们平凡的同时，我们也可以做个幸福的人。
网友评论