大蒜

中午

有一个人提议吃饺子

醋，辣椒油

第一口大蒜吃到了牙齿外缘

贴近口腔

那一口辛辣让人流泪

再看大家吃的都很香

一小口蒜一口饺子

怡然自得

冬天的炉火

滚汤在窗户熏出

一层层，一团团的

薄雾

小店的空间

突然寂静下来

他在煮汤

她在包饺子

我们就着大蒜吃下又一口饺子

阳光照射着薄雾