向往与往归的时代

向往与往归的时代

帕特里克曾说，不自由，毋宁死。

卢梭曾说，人生而自由，但无往不在枷锁之中。

她便是戴着镣铐跳舞的舞者，她不停歇的舞步征服了黄沙，征服了寒冷。她从呼兰河到香港，最终留在了圣提士反。

她叫萧红，她曾经生活在那个黄金时代，那个黄金牢笼。

她在这里爱过，也在痛过，她爱着萧军，自始至终爱着他，在我看来，端木和骆宾基，都不过是将就而已。萧军于萧红，是救命稻草，却也是致命毒药。在萧红怀着孕，最孤苦无依的时候，萧军出现在她的生命里，欣赏她的作品，赞美她的美丽，感怀她的才情。萧军激进，萧红温和，当现实与理想的缝隙越来越无法弥补时，他们必然走向不同的道路。他不在是她的铠甲，只是她的软肋。

汤唯诠释下的萧红，总给人一种凄凉美，举手投足间，是抹不去的忧伤。即使她常常笑，笑过以后却总有寒意。或许这就预示着她的命运吧，生亦何欢，死亦何苦，喜乐哀愁，皆归尘土，怜我世人，忧患实多。

可萧红是反抗的，她不信命，知道生命最后一刻，她都不曾向时代屈服。在那个相对保守的社会，她堕胎过，她私奔过，她改嫁过，她身为女儿身却醉心于文字，用一杆笔写出人生短长。这个时代给了她挥洒才气的自由，却也扼杀了她的生命。

这是最好的时代，也是最坏的时代。

曾经有一群意气风发的热血青年，在这里有独立之精神，自由之思想，在这里恣意人生。却也在这里，失去了生活的勇气和希望。

这是民国，依然遗存了魏晋风骨，竹林义气。或迂或狂或狷或傲，骨子里都有着曾经中国文人的温润和傲骨。有为信仰而亡的王国维先生，有精通九国语言的辜鸿铭先生，有不畏强权的刘文典先生。还有鲁迅、冰心等许许多多文坛的中流砥柱。他们，璀璨若明星，巍峨若高山，高山仰止，景行行止。岳南先生曾说，民国以后，再无大师。

我曾不止一次好奇，民国时代，到底是一种怎样的存在，是怎样地空气和泥土，孕育出了这样一群先生。许鞍华的这部电影，看似是萧红的自传，实则是对于那个时代的怀念和祭奠。那些如风少年，那些铿锵字眼，都不会再有了。

可就是这样一部电影，有着国庆的黄金档，投资七千万，集结了汤唯、袁泉等实力明星，最终却只换来三千六百万的票房。叫好不叫座，这样的结局不禁让人唏嘘。或许，它的价值并不能用金额来衡量，只要有同道之人，能一起感念那个时代，就足够了。

萧红，便是“大时代下的小时代”。犹如林夕作词罗大佑演唱的宣传曲《只得一生》里写道，一个人自由的笑，自在的哭此生不朽，流啊流把天高地厚都走通透，以生死成就够不够，人生太短故事太长你不要回眸。

最后用鲁迅一段话作结吧，

有我所不乐意的在天堂里，我不愿去。

有我所不乐意的在地狱里，我不愿去。

有我所不乐意的在你们将来的黄金世界里，我不愿去。

愿世之人，心有归处。

向往与往归的时代