每个人心里都有一条河

我好像越来越不喜欢夏天了，至少今年夏天给我的感受是这样的。如果非要说，这个夏天还有什么是让我喜欢的，我能想到的可能只有《乐队的夏天》了。至于为什么，我想除了本身对音乐的喜欢之外，还有那些各色的乐队千奇百怪的创造力及其一次次带给我的惊喜，让我无法不喜欢。

每周六我都会“熬夜”看完《乐夏》，当然昨晚也不例外。昨天晚上给我惊喜的不是木玛的《后来》，也不是HAYA的《Papillon》，而是白皮书的《清河》。

跟许多人一样，在今年的《乐夏》开播之前，根本就没听说过白皮书这支乐队。可能也像很多人一样，当看完他们在《乐夏》的第一场演出之后就喜欢上了，准确地说，可能是还没演完就喜欢上了。就像白皮书自己说的，他们的音乐是极具现场感染力的，我隔着屏幕都能感受到那股力量，可想在现场更是不得了。可是，昨天晚上他们演了一首非常抒情的《清河》，这跟他们之前的风格是截然相反的。

上一周，白皮书和椅子乐团打成平手，所以要复赛一场，双方商定好可以演自己的作品。两队很快就决定了要演什么歌，但是后来白皮书的主唱刘家辉又临时决定换歌，本来队友们一开始是反对的，但看到他那么坚持，还是同意了，彼时离上场只有十几个小时，且那歌只是他们从未发表的一首DEMO。

这首歌是我很有感情的一首歌，那时候上学，每天过清河桥的时候，太阳会照在河水上，整个是一片红，就特别美。我们的生活就是清河水一样，其实没有人会专门去看那个景色的，但其实它真的特别好看，而且每天都能看到。这两年我一直住在清河，是我把这两年生活里的美好都缩在了这首歌里面了。

刘家辉的这番话，让我感觉，好像每个人心里都有一条河。

2006到2007年的一段时间里，我住在武昌雄楚大道小河村，上班是在汉口火车站对面。每天早上挤715过江，如果遇到天气好，车每次行到江汉一桥的时候，都能看到太阳光照在汉江上，波光粼粼的，长江和龟山是它的背景，整个画面十分好看。就那么数十秒的时间，仿佛自己是从画卷中划过。特别是在冬日晴朗的早晨，那画面不仅美丽而且温暖。那段时间之后，我就再也没有机会在清晨从江汉一桥过一次江，但那画面已经深深地印在了心里。但是，汉江并不是我心里那条河。

从我记事起，就有一条河在我记忆里，那就是“倒水河”。那是一条很普通的河，一条安静地从村子后面流过的河（可能有时候并不那么安静）。关于它的记忆有太多太多，多到都不知从何说起，多到可以一直说一直说......

一个人的一生，会遇到许多人和许多事，但他们在你记忆的河流里，都只是一片小小的涟漪。倒水河在我的记忆里也是如此，虽然它陪了我很长时间，但不知从何时起，关于它的记忆就只减不增了。它依然在村子后面安静地流淌着（不安静的时候越来越少了），但它已不再是那个它，我也不再是那个我，我们像两条交叉的直线，在交点过后彼此远离。非常偶尔地，我还会跑去堤上瞄一眼，目光所及之处不是熟悉，也不是陌生，而是一种无法言说的情愫。不管怎样，倒水河始终是我心里的那条河，并且无法被代替。

当刘家辉开口唱第一句，我心里想“完了输了”。但其实他们早有心里准备，刘家辉说他不是想赢，想赢就不唱这首了，他说如果有一个机会可以唱自己的原创，那就是想唱这首歌，唱了就圆满了。和“完了输了”一起冒出来的还有四个字“向死而生”，他们明知道唱《清河》晋级的机会更小，但他们还是唱了。

我们都知道，从降生的那一刻起，我们每一个人都是向死而生的。而在这个过程中，输赢真的重要吗？对错真的存在吗？我不知道，我只是觉得，想做什么就去做吧，至少那能够让你感觉到你是真实地活着的。

是的，白皮书最后输了，可那又怎样呢？我想他们已经收获了无数喜欢《清河》且因为《清河》而喜欢上他们的人们，那将会在他们记忆的河流里激起更多美妙的涟漪。

每个人心里都有一条河，它安静又美丽，在你心里默默地流淌着。或许当你想起它时，你会想起自己来时的样子，和最初的心思。