《童年的冬》

小时候的冬天，感觉要比现在冷得多。一方面是那时候的条件差，没有现在的暖气、空调等；另一方面，或许和地球变暖有关系。

只记得一到冬天就是冰天雪地的样子。我们穿着大棉鞋，穿着两层厚的袜子，走在结冰的地面上，冰碴子在脚下，只发出咯吱咯吱的声响。我们村着两个洞的大棉手套，头上套着带围脖的帽子，整个人裹得严严实实的。

跑了一整天，棉鞋都湿透了。到了家里，脚都冻麻了，上了煤火，鞋一拖放在煤火口烤。袜子一拖，还冒着热气，一握脚冰冰凉，赶紧和手一起放在煤火口烤。

瞌睡了，坐在被窝里半天不肯脱棉袄，棉裤——太冷了。直到把被窝暖热乎了，才脱下裤子，放到两层被子中间，然后把棉袄也夹好，放平整——这样，一来可以增加被子的厚度，二来，第二天起床就不必穿冰冷冷的衣服了。这些事做完之后，快速地钻进被窝里，将脖子周围压紧，不放出一丝热气，然后把身子蜷缩起来，打着颤，慢慢地积蓄被子里的热量。

谁要是趁机入侵被窝，用冰凉的身子、手脚来抢夺热量，那是万万不可的。我总是把被子卷成一个卷儿，他们谁也打不开。只有自己钻进父母的被窝里，才不会被拒绝，不会被热乎乎的脚蹬出来。