泪飞顿作倾盆雨

暴雨不终朝，没事的，过一会儿就停了。

人人心里这么想着，吃饭的男人多喝两杯酒，朋友家小坐的女人多聊几句，意态闲闲等雨停。

两小时过去，雨势丝毫不衰，终于等不下去，只好各谋出路，顶风冒雨回家。

到底还是要回家，越是在风雨中，越觉得非回家不可。

指望老天爷大发慈悲风停雨住，终归是指望不上的，靠天靠地不如靠自己。

通常在今天，会想起的是那句“清明时节雨纷纷”。

有了牧童遥指的动作，有杏花村前途在望，路上行人的“欲断魂”倒显得没那么沉重了。

谁料汕尾的天公听厌了年年今日的这一句，换了块布景，“泪飞顿作倾盆雨”才是真实写照。

三年疫情之后的第一个清明节，多少伤逝痛彻心肺，多少遗憾几欲断肠，多少愤懑不解多少荒谬绝伦……

死者长已，生者暂寄，又有几人若毛泽东气魄，仍有余力“飞泪”？

更多的泪，默默，脉脉，漠漠，终于化作水沫微尘，没没无痕迹了。

我总以为潮汕人家的清明节是某种格外神圣严肃的存在——过年不回家团聚都可以被允许被理解，清明时节，男丁是必定要回乡祭扫的，先人必定是被无条件礼敬的。

渐渐发现并非如此。

和别的地方并没有本质的区别——

请不到假回不了乡，那也只有不回，总不能因祭祖而失业；

反目成仇的父子兄弟，就算一起站在了先祖坟前，该吵架该瞪眼该无视，还是照旧；

集资重建祖屋祠堂，大家都盼望祖先保佑，也都乐见别人多出钱出力，并非各个踊跃向前。

天下事，但凡关乎人性，哪有新鲜事。

所以清明节，当然与任何一个节气和节日一样，无论如何关乎逝者，终究还是落脚在生者。

是生者在寻求庇佑与慰藉，是生者怀思，放不下念想。

是生者借机聚首，彼此问候，是生者需要一条根系让自己免于悬浮虚空。

所以年年清明，雨纷纷也好雨倾盆也好，断不断魂都好——

亲人与祖先在那边，我们在这边，在怀想追思中有所触动和领悟，便不失灵台清明，可堪告慰了。