玉翎把车停进了车库，取了钥匙去大门口的信箱拿信。照例又是厚厚一迭，大部份是色彩缤纷的广告，被她原封不动地扔进回收垃圾桶，只有两封需要拆看。
一封来自纽约的《星洲日报》社，是玉翎上个季度的稿酬。玉翎为报纸杂志跑摄影，应召而出，按件交货计价，稿酬的多少和来源都没有定数，算是她的私房钱。另一封银行存款当月存取明细表，则来自她和秦中恺的共同户头。
秦中恺与她从小一起长大，彼此认识得再清楚不过。玉翎大学毕业那年嫁给他，随后过来陪读。陪读陪读，沈玉翎起初以为陪他读完书，两个人就一起回国了。到美国以后才知道，“回国”是件大事。“曈曈白日当南山，不立功名终不还”，中国人自古有这种压力，留学生们轻易回不去。
没奈何，只好随大流，下定决心在异邦打持久战。时年23岁的沈玉翎，一切从头学起。早先也出去打过短工，挣钱贴补家用，辛苦是免不了的，却逼得她练出了一口流利的英文口语。那时也不知道哪儿来那么旺盛的精力，还忙里偷闲考完了TOEFL、GRE。听人家说注册护士将来不愁出路，玉翎便申请到中恺他们大学的护理学院读书。
中恺拿到博士学位之后，找工作、办绿卡，进展还算顺利。他们贷款买了房子，就此安顿下来。稍后玉翎逐科啃完了那些社会学、行为学、护理学、心理学……终于毕了业，同时拿到执照。正赶上“夕阳红”在新居附近落成开张，玉翎的求职申请一递上去便被录用，就此算是在异邦落地生根，且种瓜得瓜了。
日子一天天过下来，波澜不兴，玉翎自认为对现状没有严重的不满。
她在起居间的博古架子上挑出一盒祁门红茶，泡上，捧着茶杯走进书房。刚打开电脑，手机响了。玉翎以为是秦中恺，接起来，那头却是《侨报周刊》的记者阿慧：“翎子，你在家呢，还是在老人院？？”
“下班了，在家，”玉翎应着，听见她声音带着浓重的鼻音，便关心地问：“你怎么回事儿？感冒了？”
“你听出来了，”阿慧苦笑叹气：“是感冒反而好了！唉，花粉过敏哪！眼下还不算太坏，到六月份更惨！
玉翎接着问：“你才来美国几年，就过敏成这样？”
“别提了，”阿慧叹息。“人家有的是五年以后，有的是七年以后，我最倒霉，刚来的第二年就开始了，现在越来越严重。”
“听说纽约有个中医有特效偏方，加上针灸疗法，治疗花粉过敏症很有些名气，你怎么不去看看？”
“唉，这些年，中医西医不知道看过多少！都没用，唯一的活路是躲出去，”阿慧一副痛不欲生的样子。“我说，六月份，你是星期六还是星期天值班？”
“嗯——”玉翎掐着指头算一算，回答说：“是星期六，怎么呢？”
“太好了！本年度的骄傲游行，你能不能帮我跑一趟，搞个图片报道？我那段时间正好在外面休假。”
玉翎叫起来：“嗬！你自己逍遥去了，倒抓我的差！准备去哪儿？”
“乘游轮去加勒比海，船票早就订好了。每年这个时候，我呆在家里真的会死！可报纸不能开天窗，你行行好，翎子！除了你没人能救我。”
一年一度的骄傲游行总是在六月底的星期天，和她的上班时间不冲突。玉翎并不打算真为难她：“好好好，放心上游艇去吧。”
“谢谢！就知道你最够意思了！我一定给你带一个上等的木雕回来！”
玉翎毫不客气，补上一句：“这可是你自己许下的愿！回头要是忘了，我饶不过你！”
阿慧一时千恩万谢，又感慨起来：“翎子啊，你这个人就是肯为朋友操心。不过呢，像今天我求你的这种事，换了别人，你可不要这么爽快答应。为外面那些着三不着两的人，不值得。你必须学会拒绝。”
玉翎答应着，心里有点儿感动。为朋友挨义气，有时的确免不了额外辛苦，但是值得的。都说出门靠朋友，他们这一起飘了洋过了海的人，绝大部分亲人都远在国内，自然更得靠朋友之间相互帮衬。
黄昏的曼哈顿下城，正值晚高峰。来来往往的人们大多提着大大小小的公文包，脚步匆匆。方若施和孟繁星走在人流中，彼此间的距离不远不近，脚步不紧不慢，看上去不像结伴而行的同事，也不像一对夫妻或热恋之中的情侣。
孟繁星的工作时间自由度比较大。这一阵子，他几乎每天这时候都乘地铁从第七大道到华尔街，等阿施下班，然后两个人一起去吃晚餐。他目光炯炯，正指着前方一栋高耸的大厦，对阿施说：“你看，阳光像不像是在跳舞？”
“啊，”朝着他手指的方向微微仰起脸，阿施回答：“我倒觉得那栋大厦整个像一支闪亮的巨大蜡烛！”
“不是大厦，是它墙面上的光斑！你看，随着我们移动，光斑是跳跃的。”
“照你这么说——的确是，”阿施偏头细看，附和着他，心想，在设计师的眼中，世界似乎格外五彩斑斓，真好。
“那些光斑，是夕阳遗落人间的精灵。它们不断滚动、翻飞，越飞越高，越飞越高，”孟繁星停下脚步，点燃一支万宝路薄荷烟，深吸一口，吐出来：“它们一直飞上半空，去和真正的阳光会合。”
“听起来像在编童话，”阿施脸上的笑意更深了。路边花坛里，洋水仙、风信子次第开放，两边高低错落的树木，也发出了嫩绿新芽，春天来了。生命的盎然蓬勃总是令人欢喜。人活着，单是为了守候这一缕春意，也是值得的。
“你是学文学的，怎么会想到改行去学商？”孟繁星问。
怎么会想到？阿施说：“因为终于明白，文学远远排在钱后面。”
“你认为要有多少钱，才足够让你回归文学？”
“我是一个很实际的人，”阿施坦白地回答。下个月的生活费，下学期的学费住宿费，生活早在十几年前就已经为她确立了现实的下阶段目标。亲娘早亡，父亲另娶，她在这个世界上只能靠自己。当沈玉翎和那些女同学们还沉醉在文学的浪漫风情中，她已经开始为自己规划一种未来生活的水准。“年纪越大，与文学的距离越远，渐行渐远。”
“家母经常说，‘只是近黄昏，夕阳无限好’，”孟繁星念出一句汉语诗句，带着一点儿要在方若施面前卖弄一下汉语水平的意思。“不就是我们眼前的景色？其实文学也很现实啊。”
把李商隐的“夕阳无限好，只是近黄昏”调换一下次序，意境大不一样了。不过，这个意境里的“现实”和她所说的“现实”可不是同一回事，阿施微眯起双眼，扭过头去，肆无忌惮地打量他。
孟繁星今天披一件本色驼绒长大衣，配乳白色细羊绒围巾、黑灯芯绒长裤、深棕色皮鞋，款式、质地、色彩的搭配都恰到好处。他没有知名设计师的架子，也没有艺术到放浪不羁，也并不幼稚，他只是天真。
孟繁星被打量得笑了：“干嘛这样看着我？突然间不认识了？”
“呃——”阿施停顿了一下，目光移向自己得脚尖。“觉得有点儿恍惚。”
“嗯？你的意思是，我们最近见面太频繁？”
“不是。只是突然想到，像你这么优秀的男人，一定很抢手。”
“哈哈，不是有个新词叫‘单身贵族’?单身的才是贵族啊！”他笑出声来，随手将手中的烟蒂摁灭，投入路边垃圾桶。
“对我来说，这辈子不可能成为‘贵族’，至今‘单身’是事实。”阿施自嘲的语气轻松，心里却掠过一丝模糊的自怜。如今中文里还有一个更时髦的新词，叫做“剩女”，这假洋鬼子可知道？
“所有人都生来‘单身’。‘单身’不可怕，更不可耻。”孟繁星耸耸肩。
他捕捉到了自己的那一丝自怜，这男人很敏锐。阿施心头一暖，便不由自主地往他身边靠近了些。
“我们每个人都是一小块光斑，各自闪亮，各自升腾。”他停顿片刻，继续说。话语中的斯文、和善被余晖的热力烘托起来，弥漫在四周。“机缘巧合下碰上了另外一块，就可能合成更大更亮的一大块——”
“一起飞升，去和真正的阳光会合！”阿施大声接下去，语调轻快，她为他高兴。这个男人读过书，有才华，不是那种自大自负，一辈子只知道大把帮家里花钱的二世祖。
穿过百老汇大街，到“圣三一”大教堂附近，街上更拥挤了。不少人手中拿着相机、手机拍照，显然是游客，移动的速度很慢，把肩并肩的孟繁星和方若施分开了。过了这一段，两个人重新向彼此靠拢，阿施嘀咕道：“这不年不节的，还是周日，也有这么多人！”
孟繁星笑笑：“‘圣三一’是全美教堂建筑的祖师模板，初到纽约的人都要到此一游。”说话间到了路口，他问阿施：“往哪边拐？今天我们去吃什么？”
“往河边去吧，那边有家老泥炉披萨店还不错，”阿施说着，率先转向南边，过马路。相处了这段日子，她已经明白孟繁星这一问不是出于“女士优先”的绅士派头，而是真的没主意。走了几步，她回过头问：“圣三一教堂这么特殊？我以前都不知道。”
“嗯。它是全美第一座哥特式复兴式风格的教堂，建筑样式影响深远。十九世纪中期建成的时候，也是曼哈顿下城最高的建筑，教堂的尖顶被进入纽约港的船只当作指路灯塔，算是曼哈顿最老的地标。”
又长见识了，阿施连连点头。这年头难得遇上一个有足够知识量，又不寡言也不呱噪的人，孟繁星是个很好的聊天对象。
网友评论