嬉读红楼|宝玉，你可还记得起那年中秋的月色

文|芳梅儿
公众号|陌上花发

又是一年中秋时。

你有没有过这样的时刻：翻看以前的朋友圈，看着看着，就泪流满面。
原来时光真的是悄悄的带走了很多东西，很多人。原来曾经，真的有多热闹，现在再看时，真的就有多寂寥。

父亲去后，每年中秋，我都忍不住写道：月儿当更圆，您若尚在场。

可是他再也不会在场了。

“今夜月明人尽望，不知秋思在何家。”后来的宝玉，每到月圆时，仰望那轮圆月，想起那个世外桃源，那些热闹，那些面孔，是怎样的痛彻心扉啊。

此情唯有能追忆，可惜当时已惘然。

01

宝玉记忆中的圆月是什么模样？

我总感觉不到清晰。

那一夜，“月明灯彩，人气香烟，晶艳氤氲，不可形状”。宝玉混在人群里，簇拥着老祖母，心不在蔫。他到底有没有认真看月亮啊？

如果他知道，这是最后一次全家一起看月亮，他也许，就不会那么诸务无心了。

但是那晚，贾母，黛玉，湘云，以及妙玉，都有认真看月亮。

贾母自不必说，她是一位懂生活重享受的老人，她对生活充满了仪式感。她会很认真的过每个节日，并且是带着众人，过一种有格调的节日。

嬉读红楼|宝玉，你可还记得起那年中秋的月色

这个中秋节，注定是一个不寻常的节日。

且不说宁国府祠堂里的那声长叹，也不说抄捡大观园带来的阴霾，单说一直病着缺席宴会的凤姐。

没有她的能说会道插科打诨，这个原本可以快乐热闹的中秋节，终于慢慢变得冷清还带着寂然伤感。

贾母照例别出心裁，选择在园子里山上赏月，在黛玉命名的凸碧山庄。

贾政继续扮演孝子。这一次因他出差三年后归来，所以为了母亲喜悦拚命承欢，使了九牛二虎之力反常规讲了一个怕老婆的笑话，又超常规操作的对宝玉和颜悦色，还对他进行奖励，从而引发贾兰贾环争相作诗求奖励。

贾赦呢，则继续扮演不受宠儿子，更是当众给母上添堵，不仅讲了一个关于母亲偏心的笑话，还弃宝玉而夸贾环，预言以后贾家世袭的前程定跑不了贾环袭。曹公给这一回的回目是“赏中秋新词得佳谶”，新词我们没看到，脂研斋也曾批注“缺中秋诗”，但“得佳谶”，想必就是关于贾环世袭爵位了。

不论如何，这一晚的前半夜，还算是其乐融融。但这断不能算做雅致，不能体现出老太太艺术上的段位。待男士们都散去后，她带着女眷们才正经赏月。

贾母那晚眼中的月亮是什么样子的？“贾母因见月至中天，比先越发精彩可爱”。慈祥的老奶奶心中，盛着满满的爱啊，月亮在她的眼中，跟她的孙子孙女一样，精彩可爱。我真是爱死了这个老太太。

她说：“如此好月，不可不闻笛”。又说：“音乐多了，反失雅致，只用吹笛的远远的吹起来就够了”。于是，明月清风，天空地净，笛声从桂花树下传来，呜呜咽咽，悠悠扬扬，令人烦心顿解，万虑齐除。

此时若是刘姥姥在这里，大概会说：城里人真会玩。

是啊，贾母可真会玩。众人都觉得可听，开了心胸。若就限于此，倒也是个开心的节日，可偏偏贾母又说：“这还不大好，须得拣那曲谱越慢的吹来越好。”于是，那桂花阴下，又传出呜呜咽咽袅袅悠悠的笛音来，果真比先越发凄凉，大家都寂然而坐，都有凄凉寂寞之意，贾母有触于心，禁不住堕下泪来。

我常常想，若论博览与品鉴力，宝钗或许还会居贾母之上，如果她愿意如贾母一样淋漓展现，该是怎样一个十全十美的人啊。

可惜宝钗不是贾母调教出来的。承袭了贾母浪漫情怀的，是黛玉和湘云。

02

为什么那一晚联诗的，会是黛玉和湘云。

原因很多。宝钗出园去了，宝玉惦记晴雯的病，迎惜素日不大甚合，探春烦恼无心游玩。

但最重要的，我认为，是湘黛二人骨子里与贾母一样的，生活仪式感。

黛玉自是仪式感甚重。她时时伤春悲秋，大自然的一草一木都会引起她的感怀。为此她会有很多行为艺术，比如葬花，比如题帕。每一个瞬间，于她都是值得纪念的。

湘云虽是大大咧咧，平常不太注重仪式感，但作诗除外。

想当初，柳絮词就是她发起的。所以，中秋联诗，实际上也是湘云挑起来的。

因贾母对王夫人说：

“往年你老爷们不在家，咱们越性请过姨太太来，大家赏月，却十分闹热。忽一时想起你老爷来，又不免想到母子夫妻儿女不能一处，也都没兴。及至今年你老爷来了，正该大家团圆取乐，又不便请他们娘儿们来说说笑笑。况且他们今年又添了两口人，也难丢了他们跑到这里来。偏又把凤丫头病了，有他一人来说说笑笑，还抵得十个人的空儿。可见天下事总难十全。”

黛玉不觉对景感怀，自去俯栏垂泪。与她同样境遇的湘云自来宽慰她，兴起了作诗的念头。

黛玉不肯负她的豪兴，却也如她外祖母一样，讲究情境：“你看这里这众人嘈杂，有何诗兴。”湘云赞同：“这山上赏月虽好，终不及近水赏月更妙。”这是湘云与贾母不同之处。贾母作为大家族的家长，自是随时在高处。湘云虽看上去是假小子一个，可她到底是水做的女孩儿。

当然，这也暗示着，湘云的命运，是和水相关。

嬉读红楼|宝玉，你可还记得起那年中秋的月色

湘黛二人于是来至凹晶馆近水赏月。二人眼中的月是什么样子的？“只见天上一轮皓月，池中一轮水月，上下争辉，如置身于晶宫鲛室之内。微风一过，粼粼然池面皱碧铺纹，真令人神清气爽”。简直是美仑美奂。

湘云说，若是此刻在家里，她就立刻划船去。后来的日子，她日日流落江上，船里，她有没有在某个月夜，想起这个夜晚？那时候，会有怎样滚烫的热泪，滑过她冰冷的脸颊？

全书里湘黛有很多交集，然而到这里，二人才成为真正的知音。湘黛虽也算从小一起长大，还曾同床共枕多年，但后来湘云弃黛选了钗，视宝姐姐为亲姐姐。时至今日，湘云终于明白自己跟黛玉才是最接近的两个人，在这个别人都有父子叔侄纵横的日子，她们两个孤女，只愿说自己，不愿为他人颂圣。

两个境遇相似却心境不同的旅居客寄之人，终于在此刻，拥抱了彼此的内心。让我几乎以为，潇湘妃子的湘，真的就是湘云的湘。

但显然不是。那是另话。

如此月色宜人，笛声悠扬，二人即兴联诗，边联边点评，不时有金句出现。二人均是才思敏捷，又都想分出瑜亮，自然是使尽全力，全然无视时间的流逝。等到妙玉出来打断她们时，月已西沉，天即将发亮。

妙玉为什么打断她们？只因她觉得她们的诗固然清雅异常，但却颓败凄楚，此关乎人之气数，故必得止住。

是呀，“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”，何等自然，何等现成，何等有景且又新鲜，然而，又是何等凄凉奇谲，令人悲伤。

那寒塘渡的哪里是鹤，那是身形如鹤的湘云。那冷月葬的哪里又是花，那是似玉如花的黛玉。

她们联的哪里是诗，她们只是谶出她们的命运。

03

命运早已注定，结局早已写好。

可怜我们的诗仙妙玉，还想用自己一己之力挽救这颓势，将运势翻转过来。

她不知道的是，她也只是命运的一枚小小棋子。

大观园的热闹，原本与她无关。她做为一个借住的外姓孤女，比黛玉与湘云更与大观园无涉。但她孤高的外表下，是一颗热辣辣的拥抱生活之心。

妙玉和黛玉湘云一样，较宝钗更内热，更愿意用力去感受生命。

嬉读红楼|宝玉，你可还记得起那年中秋的月色

所以她会在这样一个月夜，步出她的栊翠庵，一个人想着心事，静听那悠扬笛声，玩赏那清池皓月。她虽自称“槛外人”，可她的心，从来没有离开过闺阁女儿。

三个外姓孤女，才华横溢，美丽聪慧，诗意率性。如此不同，却又如此相同。第一次同框，除了惊艳，还是惊艳。明明可以靠脸，却偏偏个个用才华。

这是她们三个第一次合集，也是最后一次合集。她们“彻旦休云倦，烹茶更细论”的潇洒，有且只有这一回。

那以后，她们各自飘零。她们“芳情以自遣，雅趣向谁言”的妙词奇句，也随着风飘散。妙玉理想中的画面“钟鸣栊翠寺，鸡唱稻香村”永远也没有办法实现，她阻止得了湘黛的联诗，阻止不了她们命运的发展，包括她自己的。

她永远也成不了得道高僧，栊翠庵永远也升级不成栊翠寺。

那个夜晚，寒塘已成，冷月已升，万物自成一体，非微力能改变。

就如即使没有那一声长叹，贾家也已走到了尽头。就如即使凤姐没有病着，贾母听到悲怨的笛声也会堕下泪来。

从入住大观园，到抄捡大观园，不过三年时间。这三年，大观园里的花季少女们，该开花的都已经开了，接下来，就都该凋零了。

时间啊，是个神奇的存在，不过三年五载，却仿佛一生，都已经走完。

所叹者“三春”也，其实关键是“三秋”。

04

秋，已深。

贾母，已年高。

贾家大厦，已将倾。

曾记否，那个浓缩版的贾家写照--甄士隐的沉没。

那还是远在第一回，那时候，故事才刚刚起头。

那时候，这一轮圆月，也曾高挂在天空，见证了士隐神仙一样的日子。

当是时，士隐已是望族，与路人穷儒贾雨村，时逢中秋，“当头一轮明月，飞彩凝晖”，二人豪兴的“酒到杯干”，何等畅快。背景音乐是“街坊上家家箫管，户户弦歌”，士隐与雨村，身在其间，怎一个“惬”字了得。

那时候的圆月，带着怎样的心情，照耀着他们？

也许带着悲悯。

因为接下来，剧情陡转直下，士隐迎来了他人生悲惨的元宵节，他的宝贝女儿英莲走失，他的人生从此再无闲情赏月。那轮飞彩凝晖的明月，从此变成毫无光彩的一轮冷月。

这一回里，中秋和元宵都只是略写，然而，士隐的一生，也就写尽了。

人生就是这样，不论是篇幅长到百多回，比如贾家，还是短到一回，比如士隐，总会写尽的。

反正，曲终人散，热闹过后，随之而来的，真的是寂寥。

嬉读红楼|宝玉，你可还记得起那年中秋的月色

士隐的中秋是故事的开始，而贾家的中秋，已接近故事的尾声。而伏脉千里的那根线头，又串过哪里？

第十一回，谈到秦可卿的病时，提了一句“上月中秋还跟着老太太、太太们顽了半夜，回家来好好的。到了二十后，一日比一日觉懒，又懒得吃东西”，你看，一切的一切，真的跟中秋有关。

秦可卿的判词是“情天情海幻情身，情既相逢必主淫。漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁。”，明白告诉读者，秦氏就是一切祸端的开始。她是导致宁府主淫之人，也是导致宁府最后获罪之源头。而她让贾珍不顾一切甚至后来招至杀身之祸满门被灭的时间点，是在“跟着老太太、太太们顽了半夜”的那个中秋。

那个中秋，发生了什么？那是个秘密，不可说，不能说，无法说。

但是，那夜的那轮圆月，静静的在天上，沉默的注视着一切。

也许，同样的带着悲悯。

“古人不见今时月，今月曾经照古人”。后来宝玉独自看的那轮月，曾照过士隐，照过可卿，照过黛玉，照过宝玉生命里那些深入骨髓的疼痛，然而他的痛，那些曾被照过的人，却再也感受不到了。

月亮，沉默的从天空这头走到那头，用它清冷的光，挑起天涯两端，挑起故事的开始和结局。

其实，故事的开始，往往就是故事的结局。它知道一切结局。

但是知道结局又如何呢？难道就如宝钗，用超乎于外的姿态去避开，一避再避，直到避无可避？

不，还是要如贾母，如黛玉，如湘云，如妙玉。

用一颗热腾腾的心，去拥抱，去感受，去热爱。用尽全力，拚尽全心，哪怕为此付出生命。

若当时的一地月光，能在心里生长成不灭的太阳，便可慰藉那无尽的寂寥。

不然，泪流满面的时候，要如何努力睁大双眼，才能看清那月亮的模样。

（本文系作者芳梅儿原创，首发于“陌上花发”，转载请联系作者）