知青冯哥

知青冯哥

陈剑

冯哥叫冯佩群，当年来自天津的老知青，将近50年前，我与他结缘。

其实冯哥插队时在我们邻村，相距约8华里。这样的距离对当时才15岁的我来说，是不应当与他相识的，就因为供销社在我们村，每年都在村头收红枣、熏红枣、收辣椒，每年秋天约几个月时间。这种劳动强度小，每天还能挣1.2元工资的差事，在当时农村劳动强度大，工值仅几毛钱的情况下，能干上这活儿，也是很大的体面。

有那么几年的秋天，冯哥和他姐姐冯艳群还有另外几名知青，就从邻村过来，当几个月的临时工。或许，这也是村干部对他们的一种照顾。我与冯哥就相识于这样的场合。

冯哥大我4、5岁的样子，个头儿不是太高，长了一幅典型的国字脸，面相上就带着腼腆、憨厚与诚实。

冯哥是我们的组长，我的年龄最小，他对我格外照顾，抬大框、扛大包、装车一类的苦活他总不让我做。他做起来却极其利索，秋后晒辣椒时，他用小铁杈翻动辣椒“嚓、嚓、嚓”，从不停顿，一会儿就是一行，很让领导赏识。

我家就在村子里，离场区不是太远。晚上不用加班时，他就来我家，看一会儿“文革”期间禁锢的书和以前的《人民文学》，再聊会天儿，一个人再回到场区。

我家的自留地也在村头，离我们上班的地方也就百米左右。那时播种小麦，先进的农机具十分鲜见，生产队的牲口也指望不上，半亩多的地只能靠人工用铁锨翻起来。八月十五前，明月悬空，风清气爽，冯哥与我从家里把农家肥拉到地里，第二天晚上我们再把地翻起来。一连几年，冯哥年年来当临时工，都是这样帮我的。

因为冯哥是邻村的，晚上只能住席子搭建的工棚，一日三餐在伙房就餐，每次遇到伙房改善生活，他总是多要一份，也让我改善一下。那天下午伙房杀了只羊，晚上要吃羊肉大包子，我怕冯哥再破费，便悄悄回了家，谁知他居然把5个热腾腾的大包子直接送到我家。

后来知青返城时，冯哥被分配到邯郸铁路局，在邯郸火车站工作。

冯哥刚分配到邯郸的那年秋天，还专门到我家来看我。那时不是柏油路，也不通公交车，冯哥是费了很大周折才找到一辆自行车，完成了30多华里的奔波。只是我那时也不懂什么人际交往，再说当时也没有什么好款待，只是让他在家吃了一顿便饭。冯哥临走掏出一张照片：“给，兄弟留个纪念吧！”是那种花纹相纸的虚光照片，在当时那也是比较高档的照片儿了。

1984年，我已经到了县委宣传部工作，冯哥捎信儿让我在县劳动局办了一个接续工龄的证明，手续办好后，我与另一个同事坐公交车给他送到邯郸，满指望能见他一面，叙叙旧。他的同事却说他在班上巡道，要见到他怕是要等到很晚，我们才悻悻而回。当时还希望与冯哥后会有期呢，谁知道这个后会的日子那么遥远，居然就遥遥无期了。

转眼过去了多少年，一直也没有见到冯哥。直到2012年的春天，我才与当年在我们村插队的那些知青联系上，可尽管都是天津的知青，毕竟没在一个村插队，天津的地盘那么大，他们也不在一个区，离开农村后，也知之极少。可从他们嘴里还是听到了一个不太确定的消息说，好像你的冯哥已经走了。我一脸的惊讶，怎么可能？冯哥还很年轻呢，我一点也不能相信。

2017年秋天，我终于联系到了与冯哥同在一村的一个知青大姐，她也沉痛地说，是真的，你的冯哥已经走了，因为他的不治之症。这真是让人不能接受的消息，我根本没想到他那次到我家看我，给我留下照片，居然是最后的诀别。

好长时间了，我一直在责备自己，责备自己的大意和冷酷，几十公里的距离我一次也没去他工作的单位看过他。也抱怨天不佑人，让我这么好的一个朋友英年早逝。

我好怀念我的冯哥，刚刚知道他的下落，却是天人永隔，走的那么遥远。他在另一个世界能知道在他待过的地方，还有人在怀念他吗？！