“幸好我们那时没有闹过肚子，否则半夜起来上厕所，就要穿过相当广阔的院子。我始终觉得，那院子曾经是一个颇为壮观的操场。”——张洁《太阳的启示》
这是著名作家张洁笔下的，她和母亲在六七十年代的生活状况。也许大家会觉得，这样的场景是年代剧里面才会有的，可事实上，都21世纪20年代了，我们还是要每天面对这样尴尬的情形。
我们这里是农村学校。尽管十几年来新城为了逃避给老师们发乡村补，把我们定义为城市学校，终究改变不了这里偏僻落后的事实。因为没有直达的公交车，就算倒车也没有那么早发车的，坐地铁都无法在八点前赶到。所以，一些同事不得不每次花几十块钱打的上班。也许有人会说，不是有交通补贴嘛？这个确实听说过，但是具体不知道什么单位能拿到我们就不得而知了。还有菜篮子补贴，我们从来没有见到过。就这样，既没有乡村补也没有菜篮子补贴，既非beasts又非birds的生活，我们一下子就过了十几年。
其实，我们面对的，不仅仅是经济方面的失落，还有更为迫切的，那就是如厕难的问题。偌大的学校只有两个大点的厕所，经常有学生因排队如厕而上课迟到。前些年甚至还有一个老师，由于能够体恤“人多坑少”原谅学生的迟到行为而受到了学生的广泛好评！正因如此，就经常有学生跑到综合楼里去只有三个蹲位的教师厕所。课间休息的十分钟，老师不得不和学生们去争厕所，真的是颇为尴尬的事情。
然而，还有比这个更丢份儿的呢！
我们的学生，来自方圆几十公里的范围，晚上绝大多数都是要住宿的，所以学校就给老师轮流安排了一两天的辅导任务。由于大多数老师居住地离学校远，有晚自习辅导的人就需要在单位住宿，可我们的住宿状况实在让人不敢恭维。一部分老师住的是彩钢瓦搭建的活动板房，冬冷夏热——冬天房子里面冷得结冰，夏季一大早就开启桑拿模式。还有一部分老师，虽然有宿办楼可住，但是楼房并没有通厕所。因此，接近一半的老师，如果要解决如厕问题，往往得穿过大半个院子，去学校西南部的，离学校餐厅不远的厕所。
如果是春秋季节，幸得老天爷眷顾垂怜的日子，那也没什么大不了的问题。情况要不是很紧急，完全可以慢慢悠悠走一圈，甚至还有人骑自行车溜达着上个厕所。关键是冬夏两个季节，要穿越大半个校园去如厕，可不是个简单事儿。夏天骄阳似火，你得打上遮阳伞，要么就是硬着头皮冲。冬天刺骨的寒风毫不客气地从人的领口从脚脖子往里钻，感觉上一趟厕所好像能损失不止好几千大卡的热量。尤其是晚上就更不方便了，有肠胃炎的人一般都会买点思密达或者蒙脱石散以备不时之需。
基于以上的现实状况，我们几乎家家户户都备有尿桶。于是，每天早上校园里就有了一道特殊的风景线。那就是老师或者家属们陆陆续续拎着五颜六色的尿桶去倒。他们往往要赶在起床铃响之前出来，这个时段校园里活动的学生很少，心里就不那么别扭，步履也可以从容一些。如果哪天稍微晚点，就难免和进出餐厅的学生偶遇，这时候手提尿桶的人往往都是低垂着头，面色尴尬地，三步并作两步地，去离得最近的厕所倒完了事，那感觉就好像自己做了什么亏心事一样。
这样的日子过了一年又一年。终于，18年传来了消息说，新城政府要斥资几十万在老师的宿办楼跟前给我们新建一个厕所。老天爷开眼了！老师们无不欢欣鼓舞，纷纷点赞如此体恤民情的决定，内心深处充满了近乎顶礼膜拜的感情。那种感情，仿佛是远道而来的游客们第一次夜游昆明池看到光芒万丈的“汉武雄风”的雕像时的慨叹。那种感情，好像是虔诚的信徒一路磕长头历尽千辛万苦终于来到雄伟的布达拉宫脚下时内心激荡充盈着的激动。
终于，经过大概半年的时间，一座用料考究装修豪华的新厕所终于在临近寒假的时候完工了！新厕所整体分为上下两层，男厕在一楼，女厕在二楼，各有几十个蹲位，投入使用后可以极大地缓解师生集中如厕的压力。厕所外墙改变了以往的瓷片质地，用的是彩色涂料漆，校园红的用色和整个新城的学校的色调保持一致，在蓝天白云的映衬下显得格外抢眼。看到如此靓丽的新厕所，广大师生欢欣鼓舞了好多天呢！
可是，这个花费几十万的新厕，是不是能够真正地解决问题呢？果然，好景不长。很快就有细心人发现，新厕所在设计上存在着很大的疏漏——二楼的女厕所大概有一半多的蹲位是用不成的。为什么呢？原来，从旁边的教学楼和宿办楼以及学校的操场上，可以一清二楚地看到如厕者的一举一动！当然，后来有人出主意，在厕所门口设置了两个宽大的木屏风，着实解决了四面透的问题。
这也算完美了吧？非也！还有一个冲水的问题，那似乎是个硬伤，反正截至目前都还没有什么办法解决。一楼的男生厕所还能正常使用，可二楼的女生厕所，水压根本不够，水箱里冲出的水那么温柔，基本上用不了一天，厕所里就臭气熏天了。如果是保洁员刚刚清理过还好，否则，这个看起来高端大气上档次，实际上低调奢华有内涵的新厕所就没有人愿意踏进去半步了！
仔细想想，十多年来，同在一片蓝天下，为什么我们如此悲催？或许，正如一些同事戏说的，我们当年被划到新城，就是被亲妈抛弃了的孩子。我们变成了标准的后娘养的了！抑或只是因为，我们是公办学校，伸手一族？
我们就和这个日渐衰败的小镇一样，成了被爱情遗忘了的角落。真可谓是“但见新人笑，那闻旧人哭？” 世人只见昆明池的灯火辉煌光鲜亮丽，又有几人能看到夜晚一片漆黑的小镇呢？
但愿，我们能早日沐浴在太阳的万丈光芒下……
网友评论