犬说

上古有一兽，名“狼”。四足长尾，多毛，食活物。

其齿尖而爪利，善嗅而狡诈，凶狠谨慎，行动迅捷。

一狼已然可惧，群起足可搏狮虎。故能称霸荒原，几无天敌。

古人得其幼崽养之，久而渐驯为己用，称其为“犬”。

犬性忠，虽存些许狼性，犹肯听命护主。出可作狩猎、牧羊、拉车之用，入则看门守院，驱兽保家。

更有饕餮之徒，以其为食，大快朵颐。

因其喜食秽物，人常厌之，曰“狼行千里吃肉，犬行千里食屎”。

又因其擅护家，生人难近，丐者极憎之，常以棒击之，恶其“狗眼看人低”。

今之犬者，在村野仍为旧用，在市城却仅为人之宠物矣。

洋人养犬，多以之为伴，为童友，为家员。

而国人之养，则多为宠，驯之、衣之、妆之，以为玩物也。

然其毕竟曾为野狼，原始兽性绝无可能尽退，故入户多有撕咬床椅，出门亦偶有伤人之举。

犬与人伴，几数千年。

甚而至于，人有爱之者，以为子女。

便有“犬”字，亦以表昵称爱称敬称：曰“犬子”，曰“单身狗”，曰“稳如老狗”……

有憎之者，以为畜牲。

曰“看门狗”，曰“狗东西”，曰“狗拿耗子”，曰“狐朋狗友”，曰“鸡鸣狗盗”……

有怜之者，有羡之者。

有恶之者，有好之者。

怜之乎？

未必也。

人尚须竭力为衣食而奔忙，为蜗居而劳碌，而犬则衣食无忧，风雨无虞。

人尚有被同类欺辱而隐忍，被戕害而乞怜，而犬则能战即战，能逃即逃。

犬虽有链，不得自主，而人又何尝无链？不露其形而深入骨肉也。

尝闻人言“累如犬”，然从未曾得见犬有何累之有，更未见有犬“累如人”。

羡之乎？

未必也。

为狩猎之助，逐飞禽，战猛兽，历经生死，终不过“狡兔死，良狗烹”。

为看家之用，凶路人，恶同类，竭力狂吠，只怕某日失势，难逃失足落水，不免遭群起而痛打。

为博兴之宠，着人衣，作人样，直立作揖，搔首弄姿，最多博取一笑，未见得终入人属。

恶之乎？

未必也。

便是看门恶犬，不过听主子之命，或吠或咬，可能并非本意。

虽是狼裔，毕竟已成家畜，倘若见弃于主人，不免沦为野犬。

故龇牙于路，摇尾于主，不过身份角色使然，与人何异？

人之为谋生，亦多屈膝于权，卑躬于势。而欺压良善，踩踏弱者，又何其少？

好之乎？

未必也。

初见萌态，以为善类，然无意踩痛狗尾，立遭反噬。

虽有忠勇者，其余大多仰仗人势，一离主子，便夹尾而逃。

最可恨者，无非走狗也。

生人前狂吠，极尽凶相。

主人前摇尾，施尽媚态。

本是犬类，食秽不改。方套锁链，自以为便是人种。一遇同类，凶态毕露，时吠时咬，竭尽全力，不过求得剩骨两块，残羹半碗。

是以人不必羡犬，妄自菲薄。

犬亦无须欺人，河井不犯，相安无事最好。