术后看着自己陌生的腿，我的内心开始期待厚厚的绷带之下细胞迅速新生、团结，构建一个新的强健国度。
护士说，24小时以内不可以下床。腿不可以有丝毫弯曲。不可以，不可以。
医生来巡房了，主任医师带着一群实习小弟，医师说，可以下地，但不可以弯曲，直着这样走。
康复师来了，一个感觉大学没毕业多久的女生，给我接上电疗，刺激肌肉的恢复和肿胀的消除。
术后几天，我就这样放空挡，内裤都没穿，薄薄的被子简单地挡着。住院部最不缺的就是例行检查，而最缺的其实是真正的关心。
即使是全程在医院照顾的亲生老爸（因为疫情关系，陪医的人只能有一人，且全程不可更换），也挨不住病人随时失衡的心态和随时爆发的脾气。
我记得那次受伤是一天晚上和人打网球比赛。那之前状态不错，连着几次和几个高手打双打，都因为发球大有长进而被看球的群众称赞。找到那种发力感以后，发球的时候左腿打的很直，爆发跳起那一下毫无保留。
也正是这种乐极生悲，或者是身体设定的阈值本身就无法负荷那种爆发力。在那晚发球的一次落地中，我感到左膝有一种被人猛戳的锐痛。从未有过那种。
但是，但是，那晚比赛的哥们水平又似乎打不过我，我忍着疼也不愿意放掉那场比赛。于是，在后半截比赛几乎无法移动的情况下，拖着受伤的左腿还以7:5赢下了比赛。哦豁，此后就告别网坛了。
1个月以后，腿不见好。我去到重医，医生听我描述完症状，就说了句：“完都完了。”意思是非手术不可了，髌骨脱位，还是复发性。
这种伤病，比前交叉韧带断裂那种听上去要轻，手术的过程也相对简单一些，但我没想到的是，术后康复才是煎熬的开始。
对见惯各种断胳膊断腿的重医骨科来说，我这个手术在这里就算一小手术。但医生也坦承：对你们这种年轻人来说，肯定是大手术了。
网友评论