七月流火

七月流火

        昨天，暑伏的天气还是那么燥热。空气中涌动着一层翻腾的波浪，每一束阳光都是火辣辣的，似乎要把大地烧焦。

        在夏天，一个胖子几乎是不能动的。我弯腰拾起地上的一片纸屑，起身时，汗珠已流过我的额头。随性，我脱掉上衣，打开了电扇，潇洒地吹起凉风。可是今天的天气不比往常，热还是一样的热，但总感觉空气中多了点什么，并压抑着你的呼吸。经验告诉我，要下雨了。

      果然，当我正在晚餐桌上，嘴里嚼着米饭，热腾腾的、香喷喷的、软乎乎的，吃的正香。忽然听见“嘭、嘭、嘭......”雨点打在了窗户上，声音清晰而低沉。望着窗外，玻璃上、窗台上、水缸上、树枝上......正演奏着一场交响乐。我仿佛听见了“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难......”根本没有停下来的意思。眼前的景象模糊了，但音乐还在继续......

        饭后，我翻了翻日历，明天就是立秋。心里不由得想出了一个字——“凉”，这个字在秋季显得那样敏感而真切！推开门窗，一股泥土的清香向我迎面飘来。没有一丝风吹过，但灵敏的神经告诉我，有一种不一样的感觉，凉丝丝的。对，这就是秋天的味道，我似乎闻到了，听到了，也触摸到了，越来越近，越来越清晰......

真的是这个夏天的最后一场雨了吗? 平常惧怕酷暑的我，此时却有一丝留恋和惋惜。但是雨滴告诉我，你的直觉没有错，秋天就要来了，而且已经来了。