鸟儿开始叽叽喳喳在树梢之间嘘寒问暖，轻柔缓和。鸭子在水塘里扑腾翅膀戏水，嘎嘎嘎几声上岸了。听不到一声狗吠。孩儿们出入自家院子自娱自乐。只偶尔听到稚嫩童声的欢笑。一场凶险迅猛的疫情似乎把一隅乡村隐没。所有生物似乎也捕捉到了人类的焦灼与担忧，通情达理般乖巧极了，瞬间静止。平时趾高气扬，神气十足喔喔喔的那只公鸡哪去了？一贯悠闲于门前电线杆的那双鸟儿一直未见踪影。让我猛然间怀疑它们是不还有另一处隐秘归宿？如果村庄上的人一一隐退，这是不是会成为它们的天堂，任尔逍遥？平日里的欢呼雀跃，勃勃生机只是配合人类的假象？披一身盔甲，进可攻，退可守，游弋人间是它们族类缄默的秘密武器？
仰望灰色天空，一团团云正往村庄上空慢慢滑过。
———记于2020年的初三午后
在他乡寻觅故土气息。如此相似，如此迥异。你看远方那株直立田埂的树，为何是一株孤零零呢？故乡的田埂要么是空荡辽阔，要么是一排排紧密相连。呵，或许是风把种子随意洒落，给予抬眼人出其不意的相遇，让她们邂逅它的卓卓风姿，凝望它的孤独身影，一转头的刹那铭记它的芳华清丽。没有早一步，没有晚一步，原来你也在这里。冷风吹拂烟田上的碧波，顺着碧波的小浪花又漾起了枝头的叶尖，笑得轻盈，笑得从容，笑得冷峻。冰冷的雨，白日的暖阳，晨曦中的霜，轮番揉捏着这片静谧的土地。它不怨不尤，它不急不躁，它不吼不嚷，它始终不渝地沉默。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。它听着呢。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。它看到了。残云收夏暑，新雨带秋岚。它舔着呢。乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。它忙着呢。抡个锄头任你翻转，铲把铁锹任你削，握把镰刀任你割。它憨厚，它绵延，它被整齐划一。它把春的蓬勃生机冬的寂寥落寞一并栽进了泥土深处，化作肥料，只献给你一季的丰收，满仓的谷。它和着溪流的汩汩，唱着春天的故事……
再一抬头，那株不知名的树渐行渐远，越来越模糊。我误以为是踏在归乡的路上，未想一个冷颤把我推进了向前走的现实。
记于2020年大年初五下午
我走近一步，鸭群们一致性地退后一步。警惕的犀利眼神盯着它们眼前的陌生人。我有些害怕。我慢慢地小心翼翼地退后一步，立着不动，我把自己暂且立成一根电线杆未尝不可。瞧！它们舒展着翅膀扑腾飞几下，灵巧的嘴啄啄体内的羽毛，清理多日以来蜗居的凌乱毛燥，剃去一部分杂毛，脆弱的，短小的，惹痒的。动作敏捷，娴熟，干脆。它们一一打量自己，从头到脚，再仰一仰脖子眺望这片土地，或远方扑簌迷离的鸟儿，谁知它们眼神里渴着什么呢？还是发现了什么？脚下的水田是它们多日盘踞的根据地，正在巡视周围的环境，一阵摩托嘟嘟声，耳朵即刻警觉，一粒石子滚动，羽毛炸开。半个月来的静谧它们很享受，它们与风礼貌招手，与溪水开心嬉戏，是的，它们在水里嘎嘎游戏声明显洪亮，坦诚多了。与电线杆上的鸟儿有节奏对唱，嘎嘎，叽叽。嘎嘎嘎，叽叽叽。嘎嘎唧唧嘎嘎唧唧。它们无需对视，更不用寒暄，当然不必你来我往。鸭子深知鸟儿远走高飞的自由。鸟儿亦懂鸭子的安逸闲适。我抬头仰视你的广袤无垠，你低头俯视我的泥泞小径。我目送你飞离家园的洒脱。我回望你伫立田地的笃定。它们一唱一和，一张一合，默契得很。唯我无法确认它们的暗语。鸭群们踮起脚尖扑腾扑腾跳跃两下，展示它们优雅的舞姿。忽而转头审视对方的兄弟姐妹的着装礼仪。其中有一只或许累了或许倦了又或许想安静会儿，把头蜷在羽毛之间，静默半晌。它一句话不说，眼前风景不搭理，旁边的热闹似乎与它毫无关系。我依然不敢动，怕打搅它的沉思，怕侵入它的美梦。鸭群们梳妆整理完毕，悠悠闲闲走到田埂上休憩。那只想静又未能完全静止的鸭子突然睁开眼，发现只剩下它自己。趔趔趄趄地奔跑着，追赶着跟大部队汇合，和谐依偎在队伍里默默扫视田野。同样的姿态，同样的表情眼神。似乎它们天生都是孪生兄弟姐妹。
呵呵，抬头，一只鸟儿正默默注视着这一切。当然陌生的我也在它眼眸之中停留过。同样注视着这一切的还有一棵老樟树。年龄未知，渊源不详。
你站在桥上看风景，
看风景的人在楼上看你，
明月装饰了你的窗子 ，
你装饰了别人的梦。
————记于庚子初十傍晚
冬已扎好了包裹，递给了春。四季的使命就这样悄无声息传承下去。春把冬的冷颤寒霜解冻，可劲儿揉搓一顿，渗入深底，洒在枝头，拋给云。待花开，等果结。
记于庚子十二午后返城路上
网友评论