在读《灿烂千阳》之前，我脑中还不能忘记《追风筝的人》里哈桑的那句“为你千千万万遍”，《灿烂千阳》中，卡勒德·胡塞尼再次用精湛的叙事才能，用爱与希望的力量深深的震撼我的心灵
人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月；也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳
正如一些评论所说：
它是一部“阿富汗 30 年历史的揪心记录，一部关于家庭、友谊、信念和因爱得救的极其动人的故事”。……胡赛尼让我们看到，女人对家庭的爱竟能够让她们投入不可思议的英雄般的自我救赎，而依凭对爱的回忆，就能让苦难中的女性活过沧桑
是对阿富汉的苦难与力量悲伤而又优美的告白。
讲述了一个为了留住希望与快乐而作出必要牺牲、用爱的力量战胜恐惧的故事。
一个不可宽恕的时代
故事发生时间横跨阿富汉历史30年，从20世纪70年代到21世纪初，期间阿富汗经历了前苏联，塔利班和美国的战争，家庭不可避免的承受各种创伤，人民流离失所。在一个不可宽恕的时代，在战争给人民带来的悲剧里，人们将何去何从？
在故事之前，作者就说:谨以此书献给哈里斯和法拉，他们是我的眼睛之光。献给所有阿富汗的妇女。所以全书以女性的视角，讲述故事。在此我将介绍主要的三位女性。
娜娜：就像指南针永远指向北方一样，男人罪恶的手指总是指向女人
娜娜是玛丽雅姆的母亲，和当地的富人扎里勒生下了哈拉米玛丽雅姆，扎里勒为了维护自己所谓的名声，将娜娜和玛丽雅姆安排在赫拉特偏远山上的泥屋里，虽然扎里特每星期都来看玛丽雅姆，但是对娜娜来说他从来都不是一个合格的丈夫和父亲，他做那些都是为了弥补他内心的愧疚：
扎里勒也没有勇气去做他该做的事情。他没有挺身反抗他的家人、妻子和姻亲，没有为自己做过的事承担责任，而是关起门来，为了挽回面子，匆匆和家人达成了一项交易。第二天，他让她从佣人住的房间，她一直住的地方，收拾起她仅有的几件东西，然后把她送走了。
虽然遭到抛弃，但是娜娜还是忍受别人的指指点点，生下了玛丽雅姆，其中有一段关于生产的过程道出了娜娜的不易：
娜娜说，扎里勒尽管知道妖怪可能会进入她的身体，使她在分娩的时候发作，但他却没有请来医生，哪怕接生婆也没来一个。她孤孤单单地躺在泥屋的地板上，旁边摆着一把刀，身上汗如雨下“后来我痛得厉害，只好咬着枕头，哭喊得连嗓子都哑了。但就算这样，还是没有人来帮我擦擦脸，或者给我喝一口水。而你，亲爱的玛丽雅姆，你一点都不急着要出来。你让我在又冷又硬的地板上躺了足足两天。我没有吃也没有睡，我只能推自己的肚子，祈祷能把你生下来。”“对不起，娜娜。”“我切断了连着我们的脐带。这就是我要一把刀子的原因。”每逢说到这里，娜娜总会露出意味深长的微笑，至于它究竟是余恨未消的责怪，还是心有不甘的宽宥，玛丽雅姆未曾分辨得出。年幼的玛丽雅姆并没有想到，为自己出生的方式道歉，对她来说实在是不公平。
每个母亲都痛苦的生下她们的孩子，然后又将孩子看做快乐的源泉，视作全部。尽管一个被抛弃的女人生下哈拉米是很大的耻辱，但是娜娜将玛丽雅姆视作她的全部，在玛利亚姆恳求扎里勒把她带回家时，娜娜的心都碎了：
“你真是一个笨女孩！你以为你对他来说很重要啊，你以为你想住进他的房子啊？你以为你是他的女儿啊？以为他将会让你住进去？让我来告诉你。男人的心是一种狠毒的东西，玛丽雅姆。它不像母亲的子宫。它不会流血，它不会为了给你多点空间而扩张。我是惟一爱你的人。我是你在这个世界上所拥有的一切，玛丽雅姆；要是我走了，你就什么也没有啦。你将会什么都没有。你什么都不是！”“你要是走我就会死。妖怪会来，我会发作。你将会看到的，我会吞下自己的舌头，然后死掉。别离开我，亲爱的玛丽雅姆。请你留下。你要是走了我就会死。”
玛丽雅姆是娜娜的全部，当玛丽雅姆独自去找扎里勒的时候，娜娜上吊自尽了。娜娜经历家人和男人的背叛，忍受贫穷和别人的指指点点，这些痛苦都没有压倒娜娜，但是孩子的离开成了最后一根稻草。孩子是母亲的希望，是母亲的归宿。
玛利亚姆：她想到她进入这个世界的身份，一个低贱的乡下人所生的哈拉米，一件人们不想要的东西，一次可怜的、后悔莫及的事故。一棵杂草。然而，当她即将离开这个世界的时候，她是一个付出了爱也得到了爱的女人。她以朋友、同伴、监护人的身份离开这个世界。以母亲的身份。她终究成了别人眼中的重要人物。不。这样死去并不算糟糕，玛丽雅姆想。不算太糟糕。对于一段开头不合法的人生来说，这是一个合法的结局。
玛丽雅姆在生下来成为一个哈拉米的时候就注定永远地不能合法的享受其他人所拥有的东西，她的一生都充满了绝望和恐惧，到最后，她用爱和希望战胜了绝望和恐惧，得到了自我救赎。
她被懦弱的父亲拒之门外，失去唯一的母亲娜娜，而后被远嫁给自私，冷漠，贪婪的男人拉希德，因为没有办法生下孩子而被丈夫虐待十多年，这一切她都默默忍受，直到莱拉在一次拉希德的暴行中救了她，她才开始燃起希望，虽然莱拉“偷”了他的丈夫，但是莱拉和她的孩子给予她快乐和温暖，最后牺牲了自己，杀了拉希德，在行刑中得到了救赎。她和莱拉还有莱拉的孩子之间的情宜，让她投入英雄般的自我救赎，当莱拉回到玛丽雅姆的泥屋时，我知道这是一个故事关于
不可能的友谊以及不可能毁灭的爱。
玛丽雅姆没有看到扎里勒请求原谅的信，但我想她从来就没有怨恨过她的父亲，因为她一直都是那个把十一块石头排成一列，等待扎里勒开着那辆闪亮的别克路王轿车来接她，在杂草中中玩耍的玛丽雅姆！
莱拉：她开始听见爸爸的声音在她脑里响起：你想成为什么样的人都可以如愿以偿，莱拉，他说，这一点我很清楚。我还知道等到这场战争结束了，阿富汗将会需要你。
莱拉的经历的苦难和所有战争下的女人一样，战争在一夕之间夺取了她的所有家人，她为了爱情，为了孩子被迫嫁给拉希德，但是因为她所受的教育，让她与玛丽雅姆不同，她策划逃跑，她不愿一直忍受拉希德的虐待，她在战争过后仍然回到家乡想要见证国家的变化，她有着宽广的胸怀。她的胸怀她的忍耐她的勇敢，无疑是阿富汗是一个国家最最宝贵的东西。
每个阿富汗人的故事都充满了死亡、失去和无法想像的悲哀，这让她吃惊不已。然而，她也看到，人们找到了一种苟且偷生、继续生活的办法。莱拉想起了她自己的人生和她所有的遭遇，她为自己竟然也能逃过劫难、活着坐在这辆出租车上倾听这个人的故事而感到震惊
人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月；也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳
《灿烂千阳》留在心中的用语言是无法说清的，在读的过程中，我想起了我的母亲，我的父亲，我姑妈……
我知道那些一直为我默默付出的家人，就是那千个灿烂的太阳。
以此篇敬那些付出爱得到爱的父亲母亲！
网友评论