无声的爱，需要用心去感受。只是，如果爱能说出来的话，我们也许会少了许多遗憾！
（1）
面对诊断结果，玉洁眼前忽然一片漆黑，脑子里却是一片空白，天塌了的那种感觉。她才36岁，人生还没走到一半呀！
包里的手机却在这个时候响起来，好像是个错觉，世界上所有的声音和画面在这时都像一种错觉，可电话却响个不停。
路过的人推推她：“电话，电话！”玉洁一个愣怔反应过来，茫然地在包里摸索了半天才摸出电话，按了接听键，没等开口，女儿果果就在电话那端冲她嚷：“妈你在哪呢，也不回来做饭，饿死我了，真是的……”
12岁的丫头，发起脾气来有板有眼的，说完还“哼”地一声把电话挂了。
玉洁一个激灵，世界在这个瞬间恢复正常。她知道眼前要紧的，是回去给果果做晚饭，吃完饭，果果还要补课，马上要升中学了，又要学书法和钢琴，时间紧得让一家人透不过气来。
玉洁把诊断书塞进包里匆忙往外走，听到身后医生追出来说：“回去赶紧办理一下病休手续来住院吧，可不能再拖了。” 玉洁装着没有听到，也不回头，脚下的步子更快了。
（2）
果果正坐在沙发上撅着嘴巴胡乱摁着遥控器，看到玉洁进来，遥控器一丢，又开始嚷：“妈你看看几点了，都快来不及了……”
玉洁一边换鞋子一边卷袖子，然后包一丢冲进厨房，刚要淘米，忽然想起什么，心里一咯噔，犹豫了一下转身走到门边，表情严肃地说：“果果，进来！”
果果站起来不解地看着玉洁，歪着头问：“进去干吗？”
玉洁伸手把果果扯进来，说：“从今天起，你要跟我学做饭。以后要学会自己照顾自己，还想让我给你当一辈子保姆啊，哪有这样的孩子……”玉洁几乎是喊叫着跟果果说话，说得果果一愣一愣的，没等反应过来，却看到妈妈忽然掉了眼泪。
“妈，你怎么了？”果果心里有点怕了，小心翼翼地问。
玉洁才意识到什么，慌忙把眼泪擦去。果果抿抿唇不敢再说话，只是一直都觉得疑惑，听着妈妈认认真真一个步骤一个步骤地讲着做饭的程序。最后背课文一样背给她听。玉洁确定果果记住了，才松口气，放果果出去。
终于，果果吃过饭去补课了。玉洁一屁股坐下来，再度腿软心也软，可忽然抬头看到墙上挂着的果果100天时的放大照片，便又打起精神，拉开抽屉找出一个厚厚的笔记本，想了想，开始写一些东西，边写边絮叨：毛衣在第三个抽屉；袜子在最下面的抽屉；卫生巾买绿色包装的护舒宝；来例假不能喝凉水；公交车卡充值在南京路32号总站；有事先打爸爸的电话，打不通就找姑姑；要尊重长辈尊敬师长尊重残疾人尊重没有钱的人更要尊重自己……
丈夫应酬完回来时，玉洁还继续趴在那里飞快地写着什么，头都没抬。丈夫打趣：“是不是偷着写日记呢？”玉洁笑笑没应声。
丈夫又问：“该接果果了吧？”
“不接。”玉洁依旧没有抬头，“我跟她说了，让她自己和同学结伴走回来。”丈夫奇怪起来：“不接你怎么会放心？”玉洁白了丈夫一眼：“我说了不接就不接，以后不再接送她了，她是大孩子了，这样的事让她自己去做。”丈夫愣在那里，半天，诧异地问：“玉洁你怎么了？”
玉洁忽然顿住，怔怔地呆了半天，叹口气，说：“明年单位可能会派我去外地工作，你现在那么忙，我想让果果自立一些。”丈夫舒口气，想了会儿点点头，回身坐下来。
（3）
果果觉得妈妈从那天晚上起整个人都变了，从一个最好脾气的妈变成了脾气最坏的“恶婆婆”。更让果果受不了的是毕业考试刚刚结束，妈妈就开始让她做所有的家务—洗衣服、做饭……不是让她学，而是让她亲自去做，妈妈在旁边看着。
到底只是12岁的孩子，有一次果果实在受不了了，洗着洗着菜一下把洗菜盆丢出去老远。还有一次她干脆大声叫嚷，把碗砸了好几个……这样的时候玉洁反而不发脾气，只是一言不发地看着果果，任她哭闹，完了，玉洁把东西收拾起来重新摆在她面前，要果果继续翻炒锅里的菜……
那年的暑假，果果觉得自己过得苦不堪言，好像忽然落在了书上写的后妈的手里了，发狠上了中学就住校，不再回来受玉洁欺负。
（4）
起初，玉洁还打开电脑到处查找与自己的病相关的资料，大体都看了一遍后就再也不上网了。许多次的查找结果是一样的，诊断出来的病，即使做了手术，最好的结果，用药物维持着，能撑三五年就算奇迹。不做手术，只有一年或者一年半的时间。最后一次关闭电脑的时候玉洁下了决心：放弃治疗。她不想让果果看到她在残存的光阴里一直以痛苦的姿势躺在病床上，她怕那样会从此带走果果生命中的微笑。她要把治病的钱省下来留给女儿。
决定后，玉洁把所有的积蓄买了好几家保险公司推出的教育储蓄。她没有对丈夫说，一个人忍着越来越清晰的痛楚。
终于吃到了果果做的像样的一顿饭，小丫头很不情愿，听着玉洁的赞叹始终一言不发，直到玉洁说，周末把同学都叫来吃果果做的饭好吗？果果的眼神才亮了起来。
玉洁帮着果果准备了晚宴，同学来了一帮。果果的脸上带着掩不住的喜气。玉洁趁机发表言论：果果是个好孩子，她听话，懂事，又自立；你们也都是好孩子，是果果的好朋友，希望你们以后能互相照顾，互相关心，永远都做好朋友。小孩子们噼里啪啦地鼓掌，果果脸上露出久违的笑容，小声说：“妈，你今天晚上真漂亮。”
玉洁也笑，摸着果果毛茸茸的小脑袋，说：“这些日子妈对你太严厉了，可是妈想让你做个骄傲的小孩。有本事的人才有资格骄傲，才会让人尊重和羡慕，知道吗？”果果吐吐舌头，大度地说：“算了算了，我不跟你计较，谁让你是我妈。”
玉洁心酸无比，孩子在对她粗暴脾气的容忍中，不知不觉学会了宽容。她微笑，以此掩饰身体内越来越急剧的疼痛。
（5）
暑假过后，果果一下子长大了很多，独立生活的能力让她自己都感觉到吃惊。她有说不出的欣慰。秋天的时候，玉洁终于撑不住倒下了。丈夫将她送去医院，医生大发脾气，然后无奈地摇头，做手术已经来不及了。
丈夫眼前一团漆黑，脑子一片空白，感觉天塌了一般。玉洁却非常平静，无非是该来的结局到来了，早一天晚一天而已。而此时，她已经不用再害怕，几分钟前果果还打电话过来，问：“妈，晚上你和爸想吃什么啊？”又说：“给你和爸买几双袜子吧，我觉得78％精梳棉的那种就挺好穿的……还有啊，妈，我给那个男孩回信了，他觉得我说得对，他说等他过了18岁再追我……”
玉洁的心缓缓放下，对丈夫说：“走吧，咱们别在这里，咱们回家。”
两个月后，入了冬，果果过13岁生日。吹蜡烛的时候，果果说：“妈你放心吧，我长大了，会照顾好自己照顾好爸爸。”
那一刻，所有的坚持和伪装全部崩溃，玉洁的眼泪无拘无束地洒下来。
玉洁在一个下雪的晚上离开了。果果在玉洁身边安静地坐了很久，没有哭，只是坐在那里，后来慢慢把脸贴到玉洁已经没有任何温度的胸口上，小声说：“妈，我听到了。你爱我，我知道。”
也许我们都是普通人，无法阻止生死离别，可我们能够用持久的耐心和绵密的关怀，送给每一个走远的亲人，留住她的温暖。
网友评论