此前多年,文字是情绪的出口,仿佛任何心事,都可以委婉而曲折地通过文字,在一笔一划中恣意地释放、分解。虽不现真容,却可观其意。如今想来,无非彼时生活太过简单,虽生于尘世,却被父母、师长所庇护。不经世俗,不念俗务。心里所想,也不过夏日帐下,冬日炉上的安稳岁月,从他处积聚的情绪多了,便需要出口,自然从文字中来,还要通过文字出去。然而那段光景,都不好意思称之为岁月,充其量不过是日子罢了。
参加工作之前,时间的概念也不甚明朗,每一日晨起夜宿,腕上带着手表,一天也未必能看上几次。多是看着天色行事。心头缠绕的是他人书中所言,感知到的情绪也好,事理也罢,少有自己的亲身体悟。当时所想,现在看来未免太过肤浅。
及至大学毕业,发现寻常日子也并非自己所想的那样容易。参加了工作,每月千把块钱的薪水,租房、水电、饭食之后,所剩无几,日日要想如何省吃俭用,也会憧憬有了钱可以如何如何。好在工作上我又不甘人后,努力工作,几年时间也小有所成,工资水涨船高,再也不用为午饭加不加个煎蛋而纠结了。
只是时日既长,结婚生子,几年的时间倏忽而过。日子里的情绪,喜怒哀乐,却是越来越显得复杂而淡漠。俗务繁忙,时间零碎,书自然是看得少了,字,却越来越多。但写了那么多字,多数却没有情绪,只是冷冰冰的报告,几乎没有为自己留下的只言片语。在繁杂的工作里,想抽得一刻的闲心却着实难得。向往闲云野鹤的日子,也一直在反复地告诉自己骨子里是个文人。可是文人终究也要吃饭,也要养家糊口。如今思忖,虽有着文人的情怀,却也喜爱着俗不可耐的生活。回想毕业数年,这段时光,才称得上岁月。零碎,乏味,疲惫,无趣,却也厚重而踏实。手腕上的表,也终于有了实用的意义和价值。
网友评论