你还愿意写情书吗？

你还愿意写情书吗？

图片摄影：王芒

前几天得个空，在书店随手拿起梁文道的《我执》翻了起来。

当看到梁先生关于“情书”的文章时，内心千万感叹。对于情书的记忆，最先回到初中年代。不知道有几人经历过那个叫交“笔友”的青涩时期….

同学通过各自途径交上一两个远方的笔友，每月来回在写信、盼信、收信的过程中。

我是艳羡的，特别看到在收信室里同学收到回信那一刻的雀跃。

后来通过表姐也交了两个笔友，刚开始写得特别积极，一封信里满满的几页字，就连语文课里的作文要求都没有这么认真的写过。偶尔再附上一张自己觉得好看的单人照。

慢慢随着学业的加重，这样的信件也就越拖越久，越来越少了。

那样的信件，应该还没来得及发展成“情书”就被吞噬在了时光的摇篮里…

直到上高中开始，情书飞行。

如同《恶作剧之吻》里的袁湘情一样，写上一封满心期寄的情书，胆大的就像她一样当面双手递上；胆小的就趁对方不在塞进课桌里或托朋友转达。

那个时候，我没有写过情书。在一心只为读书的我心中，那些时而收来的情书，甚至不屑一顾。如今看了梁先生关于“情书”的意义，似乎能感受到那一一封情书背后满怀期寄又忐忑不安的心。

至今想来，总觉自己是清凉了些。应是对那些曾经如此单纯喜欢过我的人真心想说声：“抱歉”还有“谢谢”…

我想，未来哪一天，当我遇到你，我愿意给你写情书。哪怕如今我们不再需要经历收件的长久等待；哪怕我们朝夕相伴。

我总觉得语言太过单薄与贫瘠，唯愿让文字来弥补另一份难以用语言表达的心情。

一封、二封、十封？不，这些都远远不够，在这个科技加速我们生活步伐的时代，我怀念那个逐字逐句把一颗心放在书信里的味道，我想与你写一辈子…

附：梁文道“情书”节选

情书为什么要用信纸书写，又要请邮差传递呢？这可是连鬼都会发电邮的年代呀。

在大家和手机就能传情说爱的世代里，寄信是怎么一回事呢？

让我来解释，它是这样子的。你先拿出一张纸，再用笔写上一句“你好吗？我很好”，然后折进信封，贴上邮票，第二天早上把它投进邮筒。接下来的几天甚至几周，你思量对方是否已经收到你的信？他有什么反应？他回信了吗？他会回信吗？有时候，你会后悔之前的信太短，言不及义，于是隔天又补上一封；又有些时候，你等得太久，所以痛省自己的愚蠢，为什么还要寄信给他呢？

不懂，是因为十年以前，那还是个恋爱需要时间的年代。

情书往来变成了追逐，在信与不信之间来回，在承诺与怀疑之间摆荡；这都是距离的缘故，都是时间的隔阂。

我们写信读信的心态复杂，思想与神志俱在宽阔的空间中奔驰，在苍茫的时间中踌躇。这样的爱情是不透明的，是隐晦的，耗尽心力。我每一封回信都是下注，赌你还是信里头的那个你。假如不是了，我寄出的这封信就会变成落空的笑话，它只证明了我的痴妄可笑。所以我的每一封信都押下了自己的信任与尊严，我交出了自己，由它决定我的命运。而结果如何，我永远不知道。

在大家还写情书的年代，我们都是冒险家。我问你是否念我如昔，但我可以预知你的答案不可能是最终（或者最实时）的答案。我们是冒险家，因为当下没有满足，目的地永远还在前方。追逐，不可终止。